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AL QUE LEYERE 



Estns páginas han sido escritas a Ilí 
sombra de cocoteros y bambúes, al suave 
arrullo de las brisas del mar gigante, y 
más de una vez sufrieron agravios de es- 
tas energías formidables, explosión de po- 
tente vida, y victima fueron de trastorna- 
dor terremoto, bufidos de baguio y di- 
luvios de colla. 

Más de una vez también, fué parénte- 
sis obligado la presencia inesperada de 
principal rico ó manso polista, estirado 
gobernadorcillo ó mercaciiííle chino, y 
no pocas, al par, impusieron interrupcio- 
nes y pausas, la grata visita de Alcaldes 
y Gobernadores, párrocos - frailes, jefes 
militares ó inmigrantes sueltos. 
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Y maravillas do vegetación y estalii- 
düs do esta naturaleza, miembros diver- 
sos de este abigarrado cuerpo social y 
accidentes varios, al pasar como en torno 
de este libro, proyectaron su imagen, que 
un poco de arte ordena, un poco de litera- 
tura realza y la bondad de indulgente pú- 
blico dará, tal vez, mañana, pública vida. 

¿Errores, omisiones ó abultamientos 
hiperbólicos? Hay á veces fotografías sin 
acabado parecido, pero ni una siquiera 
sin un fondo general de verdad. 

¿Y la utilidad de esta obrita? Dá á co- 
nocer los rasgos ñsonómicos de una co- 
marca, pedazo de la grande, remota Pa- 
tria; descorre en parte el velo que cubro 
razas, costumbres y maneras peculiari- 
simas de vida; esboza cuestiones trascen- 
dentes ó inicia rumbos para el porvenir. 
Dá á conocer algo, allá y aún acá en parte 
principal desconocido, y no lo dudes, lec- 
tor: siempre el conocimiento es fecundo. 
¡Quién sabe, además, si estas páginas 
indicarán mañana camino á más afortu- 
nados observadores y publicistas! 

¡Dios lo quiera, para bien de Metró- 
poli y Colonia! 
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EN MANILA 



No creo fuera debilitiad mía; creo más bien, 
ijiie no hay casUla hago á quien no cause im- 
presiüii ii\de{inible, al poner el pié en los mue- 
lles del Pásig, el abigarrado conjunto de dos- 
í,'arliados cuerpos, rostros kmpiños y fisononnías 
muertas. 

El grave y majestuoso árabe que en Port-Said 
se encuentra y se Té cruzar impasible por las 
orillas de aquella enorme acequia, causa respeto; 
os un antiguo rival. Horror y repulsión inspira 
el liijo de los peñascales de Aden con su ne- 
gruzco rostro, sucio trajo y la cabeza cubierti» 
por casquete de ciil. Mezcla de atracción y des- 
confianza el vivo é inijuieto parsi, el mercacbillc 
ilel Iiidi'.^o. Extrafieza yantipalía cl grave cing-alés 
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de atusadas patillas, moflo femenil y largo sayal; 
repugoancia, por fin, el rudo coolí de largo cuerpo 
y larg-a trenza. 

La impresión que eu Manila recibe el viajero, 
es distinta. Esta colección de adolescentes, de 
niños grandes, como los llama un escritor del país, 
dan á la capital del Archipiélago cierto aspecto 
de hospicio suelto. La barba es, en los individuos 
y en las rasas, signo de virilidad. 

Asi, al primer encuentro, el filipino es sim- 
pático; vésele acercarse sin miedo ní desconfianza, 
y al contemplar de cerca estos rostros inmóviles, 
tan limpios de pelo como de signos de ener- 
gía; estos ojos medio dormidos y medio entor- 
nados, la actitud humilde, y al escuchar su voz 
oscura y temblorosa, imaginase uno tener á su 
. lado un sonámbulo. 

Hay sobre todos éstos, un motivo de simpatía 
profunda. Sin barbas y sin fisonomía, sin ape- 
llido á veces y á veces sin casi ropa, el filipino 
es un español, es nuestro compatriota. Esto no 
lo saben los españoles netos hasta no poner e! 
pié en las angostas y retorcidas calles de la Perla 
del Oriente. 

y tampoco suben, que aquí no existe arjuella 
España, allá atrás dejaila, que produce y con- 
sume, piensa y habla, alienta y vive en la Pe- 
nínsula. Aquí sólo existe la España oficial y buro- 
'._crática. 

Yo tropecé con ella casi al poner el pié cn 
Manila. 
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—Mire V., señor Gobernador civil, decíale al 
día sig'iiiente un buen ami¿>-o. Mire V, que mi 
recomendado es hombre de urden á carta cabal. 

—Imposible, imposible de todo punto. No hay 
más remedio que memorial, expediento, fi;idor 
y radicación. 

Y ante la esterilidad de mi intriga y la nega- 
tiva del Gobernador de Manila, no tuve más re- 
medio que emprender mi largo y penoso Calvario. 

Y fuó el tal Calvario ocho días mortales de 
caminatas a! Gobierno civil, al idem general, á 
la Comandancia de la Guardia civil; con esperas 
y antesalas; e¡ aguarde V; el vuelva V. mañana; 
el hoy no puede ser, y por remate, un expediento 
de radicación, un permiso para poder residir 
en Filipinas dos años, un pasaporte y un fiador, 
y además, entre idas y venidas, coche, fonda, 
propinas y otras menudencias, una cuarentena 
de duros echados á perros. 

Al día siguiente, cuando fui á dar un abrazo 
á mi fiador y ofrecerle vida ejemplar, tropecó 
en una tienda de la Escolta, á un chino viejo 
y estevado, combarcano mió desde Stngapore. 

— ¿Ya has arreglado tu expediente de radicación? 

— Mia, señoHa, no necesítalo, me contestó en su 
jerga. 

Hoy ya lo necesitan. ¡Bendita sea la igualdad! 

Y temeroso do ua nuevo expediente, lié mi 
equipnje y me dirigí á una de las casas con- 
siguatarias de vapores para provincias. 

— Un billete de pasaje. — ¿Tiene V, pasaporte? — 
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Sí, seíior. — Venga. Esfo se queda ac[uf. Se le 
unlregarán á V. en la alcaldía de la provincia 
á donde V. se dirige. Asi esLá mandado. 

— Pues si así esLá mandado obedezcamos. 

Pocas horas después, á Lordo de diminuto 
vapor, y á los Vdtimos resplandores de vistoso 
crepúsculo, abandonaba el turbio PAsig-, atra- 
vesaba la extensa liabi'a, dejaba atrás el Corre- 
gidor, y surcaba tranquilo, rckicicute mar, bajo 
un cielo luminoso y espléndido. 

¡Qué bermosas las nocbcs de los trópicos! Allá 
al Sár, la Cruz encendida de Magallanes, signo 
perpetuo de la grandeza de nuestra raza en 
estas Jatitudes; por dó quiera, en la azulmla 
esfera, grupos fulgurantes ile constelaciones, y 
á la doble, tibia luz de los astros y los res- 
plandores pálidos de un mar fosforescente, di- 
bujándose en torno islotes colmados de verdura, 
(i modo de canastillos flotantes, y en la ribera 
vecina, bosques sombríos y rumorosos, cayendo 
sobre las aguas y bañando, á veces, en las olas, 
copas formidables y ramaje colosal. 

¡Qué bermosas las nocbes de los trópicos! 
Qué hermoso el cielo, quó hermosas las ribe- 
ras y el mar! 

— Diga V., capitán; aquella hiz que asoma 
por aquel cerro, será un faro? 

— No señor, fogata de salvajes; por aquí no 
liay faros. 

— En tal caso, tendrán ustedes cartas muy 
exactas de estos mares tan peligrosos? 
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— No las tenemos sino muy incompletas. 
— ¿De todos modos, para, el tiempo de las tem- 
pestades, habrá en esas depresiones de la costa 
prácticos y puertos? 

— Tampoco hay por aqui ninguna do esas 
cosas. 

¡Ni faros, ni casi cartas, ni prácticos, ni puer- 
tos! Así navegaron Deucalión y Noé. 

Por fortuna, a! mediodía siguiente y sin nove- 
dad de ningún g-énero, el vapor echó anclas 
en angosta y pintoresca rada, cercada de ver- 
dosas colinas, y en su fondo baja y extensa 
playa. Bien pronto, estrecha y puntiaguda canoa 
manejada por indios, vino á colocarse al cos- 
tado del barco, y allá, más lejos, destartalada 
carreta, á ella uncido un carabao y sobre este 
un indio desnudo. Un fraile gordo y bonachón, 
im oOcial quinto de Hacienda y mi humilde 
persona, desembarcábamos allí; y del vapor á 
ki canoa, de la canoa á la carreta y de la 
carreta á la playa, la travesía se realizó sin 
contratiempo. 
— ¿Y el viaje á la cabecera de la provincia? 
— No hay que apurarse, señores, replicó el 
fraile; allá está mi sacristán con mi carruaje y 
caballos; podemos ir los tres aunque mis ala- 
zanes revienten. 

Eso sí, aquí, á esta distancia borriljlo do la 
Patria y en frente á estas razas inferiores, los 
corazones se acercan, estrechan y confunden. 
Por angosto camino, entre espeso ramaje y 
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SI ratos por túneles do bambúes, recorrimos cam- 
pos hermosísimos. Ya extensas planicies cubier- 
tas de altas y frondosas gramíneas, ya laderas 
pobladas de espesos gnayabos y salpicadas de 
g'rupos (le altos, esbeltos cocoteros, y ya hondona- 
das cruzadas de arroyuelos y do vegetación varia- 
dísima, copiosa y asfixiante. De trocho en tre- 
cho, y entre bosques de plátanos, chozas de yerba 
y caña, aplastadas y misérrimas, donde perma- 
necían inmóviles y en cuclillas algo así como 
seres humanos, y por do quiera el yermo, el 
baldío dominando en absoluto la campiña. ¡Qué 
grande es aquí la Naturaleza, qué pequeño el 
liombre! 

— En España se viaja con más comodidad, — 
me interpoló el fraile. 

— Pero no siempre en tan buena compañía. 

— Hombre, he leído en La Fé, que basta por 
mi lugarejo pasa el tren, y también tie leido 
que hay allí una junta de republicanos. Pero 
hombre, si en mí tiempo no había más que 
unos pocos esparteristas... 

— Pues aquellos polvos han traído estos lodos. 

—¡Qué cambio en treinta y dos años! Por eso 
me gusta este país; aquí no cambia nada, todo 
sigue lo mismo. 

Y vamos á ver, ¿qué viaje trae V. por aquí? 

— Es cosa sencilla: un amigo mío y paisano 
llegó desde esta provincia enfermo y pobre, yo 
le adelantó varias cantidades, y á su muerte, 
me legó en pago una finca que aquí poseía. 
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— ¡Mal negocio, mulo; tierras ñ(]uí, agricultura 
eu este país! 

— Cuatrocientas setenta lieclúreas en reg-adio 
y tierra fértilísima para arroz y caña-azücar. 

— Desde lueg'O — interrumpió el oflcial de Hii- 
cieiida— teudrá V. que pag-ar dieztiiüs prediales, el 
10 por 100 del producto, mientras el indio Jio 
pagra nada' por cultivo. 

— También teog-o allí una máquina y apara- 
tos para fabricar miel, y un alambique conti- 
nuo para aguardiente. 

— También será un mal negocio, porque 
pagará V., por óchenla arrobas diarias de pro- 
ducto, seiscientos pesos de patente, mientras los 
chinos, que dominan esa industria, pagan can- 
tidad menor. 

— Y luego la cuestlún de brazos; si V. fuera 
Gobernadorcillo del pueblo, una especie de al- 
calde de allá, entonces, vamos, no le faltaría 
gente — replicó el fraile. 

— Pues intrigaré para que mo elijan, padre. 

— ¡Já, Já! Si los españoles no pueden serlo, 
ni tienen voto, ni pueden pisar el local en dia 
de elecciones. 

— ¡La cabecera! — interrumpió el oficial; — ¡a 
estamos en casa. Usted parará en la mia. 

— No quisiera ser inolcsto, y preferiiía la 
fonda. 

— ¡Cá, hombre:! si aquí no hay fondas, ni 
posadas, ni mesones, ni casas de huéspedes, ni 
nada. Parará V. conmigo, y luego visitáronlos 
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a! alcalde, es de rigor, y muy conveniente para 
un particular como V. 

¡La cabecera! Casuchos de caña con sus mon- 
teras de yerba; anchos cajones de tabla soste- 
nidos en vigas clavadas en el suelo, con su 
tapadera de hojalata. Allá, en especie de pla- 
zuela cubierta de yerba, un recio y musgoso 
muro con una cruz en lo alto, la parroquia; 
y allá á otro extremo, con la bandera nacional 
izada, otro edificio, la alcaldía ó cusa real, do 
piedra pintarrajeada, sosteniendo un segundo 
cuerpo de madera y tejado de zinc. 

Mi viaita al alcalde fué la primera. Excelente 
persona; recibióme con cordialidad y afecta. 
Hablamos de España, de sus progresos, con- 
trariedades y desdichas; de política, de la ac- 
titud de los partidos y tendencias de la opinión, 
sotto mee, y al despedirme por fin, y al ofie- 
cerme con sinceridad su casa, su amistad y 
f^poyO) y todavía mi mano entre las suyas: — 
usted es nuevo en el país — me dijo, — y no lle- 
vará á mal una advertencia. De mi, nada debo 
V. temer; pero de otro que viniera á sucederme, 
tal vez, porque nosotros hoy tenemos facultades 
casi omnimodas y un disgusto con la autoridad 
provincial podría serle aquí muy funesta. 

Tantas impresiones acabaron por producir su 
efecto y cuando poco después me encontré sólo 
en mi cuarto, sentíme con ardor en las sienes, 
alfj;o .c.tlontnriento y presa de debilidad gene- 
ral. 
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l!N MAKILA. 15 

—Que venga el médico, — dije al muchacho 
indio que me servía de iiyuda de cámara. 

— No hay más, señor. 

— ¿Cómo lio hay más? 

— Se ha marchado á recoger un muerto á 
dos días de cahallo. 

— ¿Y no hay otro? 

— No hay más para toda la [irovincia. 

—Pues vele d la botica, y liile al boticiirio... 

— ^0 hay más, señor; se ha marchado á la 
fiesta del bautizo de un chino. 

Por fortuna, debió venirse eonmig-o, desde 
España, un pedacito do Providencia, porque 
tfáa ligero descanso y breve sueño, mo sentí 
del todo aliviado, y con tan gran fortuna, me 
dispuse á emprender el camino de mi ínsula 
Baratarla. 

Pero esto exige capítulo aparte, ó mejor nuevo 
capítulo. 
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A peso por log-ua y susto por küóraotro, 
alquilé un carruaje de camino, vulg-o carromata, 
alto de ruedas, escaso de toldo y desvencijado 
de asiento. Dos Lriosos corceles, con más ali- 
fafes que bríos y más hambre que btien deseo, 
resigrnáronse á lirar, amarrados á fuerte lanza 
y eng-anchados con arreos y tirantes, colleras 
y demás adminículos de pintorroteado abacá. 
Kra, en cambio, sii maestro y director un au- 
rig-a de lo más renombrado en la comarca; 
encanijado de cuerpo, chato de nariz, dientes 
rojos á fuerza de Ijete! y piel de cordobán, todo 
metido en pantalón de grandes cuadros ama- 
rillos, que desaparecían casi bajo los plieg-ues 
de ancha y suelta camisa, tendida al exterior. 

De zapatos no hay i[ne linblar, ni casi de 
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sombrero, ni casi de cabez;!, ni casi de ¡inmbre. 
Pero ¿povqnó no ha de haber aquí alg-o dn 
lo de allá? — decíale, al despedirme, á mi cariñoso 
y hospitalario amig'O, al buen oficial de Hacienda 
que tan g-alantamente me hospedó. 

— Cosas de bagas — me contestaba con flema; 
— chifladuras de recién Ileg-ados. 

—Pero hombre ¡por Dios! Salgo yo de una 
capital de provincia en número de habitantes 
como Jaén, como Albacete ó León, y voy á 
un pnebío como Almería, ó Alcalá 6 Sag-unto. 
¿Porqué no hay aquí servicios públicos? ¿Por- 
qué no salg-o de un parador y en una dil¡- 
g-encia siquiera? 

—Pues porque nó, como dicen ios chicos. 
Mire usted narices y frentes; todas chatas: mire 
V. los rostros; todos imberbes y de chocolate, 
y no busque V. más razones, y buen viaje 
y que se cuide V. mucho. 

Y ¡vaya si tuve que cuidarme! porque si ei 
tren de viaje era como sabe el curioso lector, 
no era mejor la carretera. Y eso que, bien 
mirado, no eran grandes ni tan señalados 
sus defectos. La carretera era buena, dicho sea 
en honor suyo; solo que no tenia afirmado, ni 
cunetas, ni alcantarillas, ni puentes. 

— Camino, señor, bueno — decíame de rato en 
rato mi buen cochero, para alentarme sin duda; 
y cuando él lo decia, quería decir que había 
otros peores ó que nos esperaba algo peor que 
lo ya recorrido. 
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Y sin etnbarg-o, el fifipecto del camino es 
Ijonilo, porque entre bache y bache, que Idr 
hay que es una bendición, crece abundanle 
yerba, y por eso, entre las líneas del bosqne 
Jiajo que la atraviesa, se ofrece á la vista cinta 
estrecha y verdosa. Y por esto y lo otro, iin 
viaje por este bendito Lukóu ofrece accidentes, 
y paradas, y distracciones sin cuento. 

— Señor, mucho carabao — me dicp de repente 
el cochero, en voz tan baja que apenas ¡o oyn 
el cuello de su larga camisa. 

— ¿Y que hacemos? 

— usted, señor, bajar, y yo apartar animales. 

Y héteme sujetando del diestro los rocines, 
mientras el indio á latigazos se abre paso por 
en medio de la apretada manadn. 

— Señor, malo este puente. 

Diez minutos después pié á tierra. 

— Señor, malo este bache. 

Pues vuelta á poner el pié en el lodo. 

— Señor, malo este puente grande. 

Pues vuelta á bajar. 

Pero aquí la cosa era más neg:ra. A travñs 
de hondo, embrozado barranco, cuatro postes, 
por banda; sobre ellos, y á la altura del suelo, 
travesanos atados con bejucos, y sobre estos 
travesanos, larg-os palos lirados al azar, cañas 
bambúes y otras menudencias. 

No ha alcanzado á más en provincias la in- 
geniería filipina. Pero ios palitroques que hacen 
oficio de pavimento escasean al extremo de dejar 
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claros capaces de servir de escotillón al «carro, 
y a! caballo y caballero.» Y no hay remedio; yo 
de zag-a!, llevando del ronzal los caballos, 
y el cochero arrimando y arreglando palitro- 
ques; y cuando faltó por delante material, hubo 
que traerlo de atrás; y yo con mis caballos en 
Lanío, en la mitad del puente, suspendido sobre 
c\ abismo y cortado y sitiado por vanguardia 
y retaguardia. 

Salimos, por fin, del apuro; de todo se sale 
con el favor de Dios, y volví á ocupar mi duro 
asiento, pero... no pudo ponerse en marcha el 
vehículo, porque con tanta sacudida y con las 
no pequeñas del malhadado y peor pavimentado 
puente, se habla resentido en todas sus Juntu- 
ras, empalmes, articulaciones y ensambladuras. 
También este contratiempo tuvo su remedio: un 
bejuco fuertemente arrollado á la ballesta do !a 
izquierda, cuyas piezas querían saltar de su 
asiento, como yo saltaba tantas veces del mío! 
otro, del asiento á la caja, en sustitución de un 
tornillo descabezado, y otro más recio y fuerte 
al cubo de la derecha, que en visible grieta 
paralela al eje, mostraba cierto resentimiento 
mal disimulado. Y con dos ó tres más aquí y allá, 
acabó esta restauración que detenía mi marcha. 

Y seguí caminando por aquella planicie li- 
geramente inclinada desde los bosques cerrados, 
oscuros é impenetrables que en incorrecta línea 
corrían á la izquierda, basta el río del lado 
opuesto, que á cada revuelta del camino mos- 
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traba sus ag"uas perezosas por entre el ramaje 
almndante que bordea sus altas márgenes. ¡Cua- 
dro en verdad hermoso, el de estas campiñas 
ahogadas de verdura y en que- la lierra parere 
hundirse bajo el peso de abrumadora carg-a! Y 
íillá arriba, un cielo á trozos de azul brillante, 
por donde el sol derrama rayos do fuego, á trozos 
iinionlonados nubarrones, y el silencio do la 
muerte aquí abajo; ni canto de aves, ni ba- 
lidos de rumiantes, ni ruido de poblaciones, 
en medio de tanta y tan exuberante vida. 

— Vamos á ver, ¿qué ocurre? ¿Por que paras? 

— Hambre, señor, los caballos. Y en un peri- 
quete salta mi hombre en tierra, arranca 
fuerte puñado de yerba, lo ata con un bejuco al 
extremo de la lanza y los caballos echan á andar 
ligeros, alargando la boca a! cebo y leng-iieteando 
la ración; pero sin poderla alcanzar. El supli- 
cio de Tántalo fj el higuí de nuestras aldeas. 

De repente y á una revuelta del camino, un 
grupo de chozas, y en su centro una más alta, 
con una cruz de palo por remate, 

¿Qué es eso? 

— Visita, señor. 

— ¿Y qué es visita? 

—Eso. 

— Enterados. 

Zahúrdas do forma estraña 
construidas con broza y lefia; 
gastan más lujo en España 
el milano y la cigüeña. 
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Un grupo (le niños desnudos, de rodillas 
á ambos lados del carruaje y una mujer cou 
ellos, de pelo entrecano, atado en fuerte nudo ' 
al pescuezo; el cuerpo metido en negruzca funda, 
y sobre corta camisola que deja en descubierto 
de cintura á pechos, tres ó cuatro escapularios, 
rosarios y medallas. Así se recibe a! casüla. 

— Bueno, señor, aquí comer. 

-—No me parece mal. 

Los pobres rocines se hablan adelantado al 
consejo, tiabian alcanzado el manojo de yerba y 
raordejeabaa á dúo la punta de la lanza. 

La india, entretanto, por indicación del cochero, 
entró á gatas en la choza y salió en breve tra- 
yendo huevos duros en sus negras manos y una pe- 
lota amasada con miel de caña y harina de arroz. 
Me alargó el manjar, haciendo profunda reveren- 
cia, pero rehusé el obsequio, y eché mano á un 
salchichón y nn panecillo, regalo de mi anfitrión. 

Para un castila no hay más recursos en una 
aldea filipina; para estas gentes ya es otra 
cosa. A la puerta de la choza y en el santo 
suelo, sirvióse ancha fuente de madera, colmada 
de morisqueta; arroz cocido, enjuto y sin sal, 
y al lado otra fuente de verdosa salsa de yer- 
bas campestres. Chicos y grandes ordenáronse 
en cuclillas al rededor, y mudos y silenciosos, 
cogían el arroz con los cinco dedos, mojaban 
arroz y dedos en la salsa, y á la boca, aque- 
llas bocas descomunales, echando atrás cabeiía 
y cuerpo en repetidas reverencias. 
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Y en mai'chii oira voz; imposiljlo saber cuál 
número ia corres ¡jo nilía. 

— ¿Qué horas liay de aqui á la cabecera? — 
pregfuüLé á la india por inccliación del cochero. 

Marcó con el dedo el Oriente; subiólo lenta- 
mente trazando un arco, pasó un poco de la 
vertical y paróse el dedo. Un reloj prehistórico, 
que diría Vilanova. Cinco minutos después el 
río, y lo que es peor, río siu puente, ó por 
mejor decir, pnente de barcas, ¡pero qué bar- 
cas y (¡ué puente! Dos viejas canóüs unidas, y 
sobre ellaa tosco tejido de cañas, á trozos roto 
y á trozos podrido. 

A un lado, y atravesando la mansa corriente, 
ua bejuco del grrueso de un cordel, atado á laa 
dus orrillas á recias ramas de copudos árboles. 
Y agarrándose dos hombres al bejuco, y aga- 
rrándome yo también por si el armatoste zo- 
zobraba, g-anauíus por fin la opuesta, fangosa 
oiilla. 

Ya casi anochecía, pero ya casi llegábamos 
al término del viaje. Un esfuerzo más de nues- 
tros rendidos, huesosos pencos, y en pocos oiiiiu- 
tos tomé la embocadura de estrecha, silenciosa, 
enipradecida calle. 

¡Loado sea Dios! Ocho horas mortales para 
cuatro leguas de llano, iuescabroso terreno; 
y sin embargo, el caballo filipino es brioso, 
fuerte y resistente; Fué importado de Aniéiica 
y es deaceudientc de nuestra hermosa roza an- 
daluza. 
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No hallé en todo el trayecto peones camille- 
ros, porque no los liíiy; no hallé guardias ci- 
viles, aunque los hay; no tropecé sino con muy 
pocos transeúntes, porque los hay apenas, y no 
halló posada en pueblo de largo vecindario, 
porque no !as hay. Mi buen cochero me con- 
dujo á !as puertas del Tribunal, la casa de 
Ayuntamiento; esta es la fonda del español en 
Filipinas, y como fruta del país, también tiene 
sua más y sus menos, sus particularidades é i%- 
CHngulis, objeto de nuevo capítulo. 
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Sobre recio paredón, casi lan recio como alto, 
y de la altura de un entresuelo, pin Lar pajeado 
armatoste de tablas en crudo, casi con tantas 
lalilas como grietas. En su frente j costados, 
larg-as tiras de chillón aziil y arremetedor ber- 
mellón, obra ponderada de un artista local; y 
allá arriba, sobre mezquino balcón de ma- 
dera pintada, disforme alero de cañas y ñipa, 
extremidad y muestra de la empinada techum- 
bre. La puerta, de recias tablas y disforme ce- 
rrojo; la entrada oscura, la escalera empinada, 
j las tablas descosidas; la barandilla movediza 
y la puerta de la sala de recias tablas y abun- 
dante pintura. 

El salón es lo mejor del edificio, tal vez, por 



y Google 



ser lo principal ó lo único ■visible de toda la 
fábrica. Tiene de ancliura la mitad de su longi- 
tud, 63 decir, unos quince pasos. Adornan sus 
paredes, cintas y franjas, óvalos y circuios de 
azul y verde, rojo y amarillo, y aún más que 
la pintura, dánle carácter los recios postea, 
retorcidos unos y de contorno áspero y des- 
igual otros, que desde el hondo suelo so em- 
pinan rozando las paredes, y son armazón y 
sostén del edificio, y como mudos testigos del 
suntuoso local. 

También el techo es de ver. A tres ó cuatro 
varas doí suelo, pierden las paredes de tabla 
]a vertical, inclinándose laa cuatro hacia el 
centro, sobre prolongado rectáng-ulo, y con sus 
filetes amarillos en la unión de los planos y 
fondo oscuro de puro negruzco, remedan á ma- 
ravilla la tétrica tapa de enorme ataúd. 

Hasta las lámparas de latón roñoso, con 
sus velas de cera á medio consumir, huelen 
así como á entierro. Kl mobiliario sencillo. 
Tres ó cuatro bancos de madera arrimados á 
las paredes; una mesa larga á un extremo, 
con sillón enorme á su frente, y bajo diminuto 
dosel de amarillento percal, el retrato del mo- 
narca, con dos candelabros por banda, á guisa 
de santo de aldea. Con una de estas candelas 
encendidas, recibióme tras siete ú ocho reve- 
rencias y no se cuantos arrastra-piés, el alguacil 
de servicio. Era un indio como lodos, y como 
lodos de ti'z oscura, algo ealrado cu años y 



y Google 



HL TülllCJNAL 

eii arrug:as, la boca algo torcida y el sem- 
blatito impasible. Cubríalo desde los hom- 
bros ancha camisa roja, y por debajo y sobre 
enormes pies desnudos, rapado pantalón de blaQ- 
(juecino percal. 

— ¿El señor pasará aquí la noche? — dijo con 
pausada voz. 

— Si, hombre, si; ¡qué remedio! 

— ¿Y el señor querrá comer? 

— Pues es claro. 

— Aquí la gallina cuesta dos reales. 

— ¡Bien, hombre, bienl Déjame descansar un 
poco, que ya arreglaremos cuentas. 

Y dejé caer mi cuerpo fatigado sobre el si- 
llón arrimado á la mesa, sillón de autoridad 
sin duda, porque gimió bajo mi peso, indig- 
nado tal vez de tanta profanación. Y el alguacil, 
plantado y mudo delante de mí, con los brazos 
cruzados y el rostro mortecino, y la raquítica 
candela vertiendo, más que luz, sombras, allá 
sobre el fondo de la solitaria estancia. 

Tuve que romper por fin el silencio, 

— ¿Conque dos reales una gallina? Pues al 
affío; venga pronto, porque tras de un día como 
pocos, mi hambre es regular. 

— Y un real por la manteca — murmuró como 
mecánicamente el alguacil. 

— Corriente, hombre, corriente. 

— Y medio real de leña, y cuatro cuartos do 
sal y otros diez cuartos de arroz. 

— ¿Pero acabarás al fin con tu letanía? 
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— Y el señor me dará un peso por todo, 

— Toma, y á la carrera en busca de mi cena. 

Y quedé solo en la desierta sala [Qué triste 
es la soledad en estas poblaciones sin ruido y 
sin luz, sin movimiento y sin g-ente! Me asomé 
al balcón, y en ancha pradera que debía ser 
plaza, distinguí unos cuantos carabaos paciendo 
mansamente con otros tantos caballos, y al- 
guno que otro bulto así i-omo de humana forma 
t|ue pasaba lento y silencioso. A uno y otro 
lado prolong-ábause en lineas rectas aplastadas, 
blanquecinas chozas, cocoteros y plátanos sal- 
picados por el poblado, y el silencio y la sole- 
dad y la negra noche por todas partes. 

Volví á ocupar el sillón municipal, y entro- 
grado á mil vagos pensamientos, revolví anhe- 
loso la mirada hasta dar regocijado con el re- 
trato de don Alfonso. Causa alegría, sí; placer 
inexplicable ver una cara europea, aunque sea 
en pintura, después de tantas sin barbas y sin 
nariz, sin expresión y sin tez. Quédeme, pues, 
como embobado, contemplando el rostro juve- 
nil de nuestro Rey difunto, y tanta era mi ham- 
bre de comiinicación inteligente con seros de mi 
especie, que la intensidad de la mirada movió 
mi lengua é hizo vibrar mi voz. Rey Alfonso — 
le dije, perdido todo respeto; — si en tu breve 
vida hubieras venido aquí de incó¿-tj¡to, de fijo 
pensaras como yo. Tenemos en esta tierra el 
dominio material sin peligros ni recelos; pei'O 
¿qué vale esto, con sor muclio, si un español 
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se siente como encadenado en medio de esta 
sociedad primitiva? Los pueblos superiores do- 
minan á los inferiores, infundiéndoles, ai'in 
violenta y despóticamente, nueva vida y nueva 
savia, y nosotros aquí, despuós de tres siglos, 
tenemos por toda señal de influencia, una ban- 
dera roja y amarilla, y jueces que dictan sen- 
tencias en castellano. El cacareo agudo, el des- 
templado chillido de una gallina me sacó de 
la alucinación, á tiempo que el alguacil pene- 
traba en ia sala. 

— La gallina, señor. 

— Pero ¿y la cena? 

— No hay manteca, señor, ni aceite, ni leña, 
ni... 

— ¿Hay bií-iniera pan y vino? 

— El chiao Di-Penco piensa poner panadería, 
y vino solo tiene el Padre para el santo Sacri- 
ficio. 

— Pues á ver, hombre, ¡por los clavos de 
Cristo!, ya que no hay cena, que haya á lo 
menos cama donde dormir; un mal jergón, cual- 
quier cosa. 

Volvió á salir el indio sin prisa, eché yo mano 
a! saco de viaje, y tropecé con un mendrugo de 
pan y como tres dedos de salchichón, sobras 
del mediodía. 

Tal fué mi cena, y no fue mejor la cama. Enlró 
de nuevo mi impasible alguacil con una este- 
rilla amarilknla al hombro, que tendió sobre 
la mesa, y dos almohadas que colocó en cruz; 
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hizome una reverencia y salió del salón y cerró 
la puerta. 

La esterilla era dura y !a mesa se balanceaba, 
pero mi sueño y mi cansancio eran á prueba 
de inconvenientes. Pasaban ya de las once, y 
vestido y calzado, coloqué la cabeza sobre una 
almobada, una pierna sobre ta otra, y me dormí, 
¡quien )o creyera! me dormí como un prin- 
cipe. 

Cuando me desperté, el sol entraba á chorros 
por las rendijas de las paredes y las desvencija- 
das puertas del balcón, y en el centro de la 
sala, en cuclillas como una momia, distinguí á 
mi indio. 

— ¿Qué demonios haces Lú abí? 

— La gallina, señor. 

— Vete con ella á los infiernos: pero no; anda 
y haz que me sirvan un buevo frito. 

— Ahora, señor, un cuadrillero traerá leña y 
arreg-lará cocina. 

¡Ni cocina, ni leña! Salté de la mesa muni- 
cipal, entre impaciente y resignado; recorrí la 
sala á grandes pasos, écheme á discurrir pla- 
nes é idear recursos para salir de tan difícil paso, 
cuando mis ojos se lijaron en objetos diversos colo- 
cados en un rincón. 

— Ese palo largo con cordeles atados á su 
punta y á las puntas de los cordeles anzuelos, 
cosa buena, señor. Cuando se escapa un preso, 
corro yo tras de él, se lo ecbo encima y queda 
cogido. 
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— Ingenioso es el chisme y bárbaro. ¿Y esLos 
sables de madera y puño de asta? 

— Sables (!e los cuadrilleros, señor. 

— Ni en Toledo. 

— ¿Y estas lanzas de caña? 

— También de cuadrilleros. -¡Soberbios! 

Aqiii Ueg-aba en mí inventario, cuando alia abajo 
resonaron fuertes golpes y quejidos ahogados, 

— Castigo de hombres, señor. 

Me precipi té ¡lor la escalera, en Iré en el 
sótano T ¡qué cuadro! Allá, á un lado, pomo 
una jaula de recias cañas, por entre las cua- 
les asomaban la jeta impávidos ó sonrientes, 
cinco ó seis indios; al lado opuesto y sobre el 
húmedo suelo, un banco de madera, después 
recia viga partida á lo largo con agujeros circu- 
lares... y el alguacil cicerone, con grave ento- 
nación: éste, señor, no tiene cédula, éste vive 
con otra mujer; éste... 

No pude resistir más, di media vuelta, tomé 
la escalera y... llegaron de repente á mis oidos 
descompasadas voces. 

— ¿Dondo está el casdla?; vamos á ver, ¿donde 
esUi? 
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— ¡Pero hombre, si no lo sabía! ¡Si crei ano- 
rlie que era V. uno de esos alhajeros, uno lie 
esos raercachiDes franceses, italianos ó alema- 
nes, ó que sé yo, que ni siquiera son cristianos; 
que de haberlo sabido!... ¡Buena «oche habrá 
pasado en este cuartel! ¡Ea! No hay más que 
hablar; al convento conmig-o. ¡A ver, tú, zama- 
cuco, la maleta, el equipaje de este señor! ¿Ha 
cerrado usted bien? Porque esta g-ente respeta 
poco los mandamientos y donde mete los cinco... 
Ya está aquí el equipaje. Vé tú delante, y en 
marcha. ¿Usted será bago, como decimos aquí; 
recien llegado de España? Pues es claro, ya se 
le conoce, que si no, al convento, como hacen 
tantos. Pero ya se vá; allá en España y con 
las ideas dominantes, se cree que estos pobres 
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frailes filipinos son esto y lo otro y lo de más 
allá. Pues no señor, que á muchas, muchas 
docenas de españoles les he dado alojamiento 
eu mis diez y nueve años de país, y d algu- 
nos también he dado buenos pesos; infelices 
llegados aquí, y que se creyeron que eu esta 
tierra se atan los perros con kpíiganiza, Pero 
ya estamos en casa; ya está V. en un con- 
vento filipino ó casa parroquial, que es lo mis- 
mo. Vamos, arriba; ag-árrese bien á la baran- 
dilla, porque esta escalera está como Dios quie- 
re. — ¡Hola, muchachos! vamos á ver: el cho- 
colate que encargué buce una hora. Pero ya 
está aquí. Vamos, á sentarse aquí, á mi lado. 
Chocolate con morisqueta. Aquí no hay pan ni 
cosa que lo valga; pero no importa. Coja V. la 
eucharita, cargúela en ese plato y á la jicara; 
menee V. un poco, sople si está caliente y á 
la boca. Así. ¿Qué tal? Excelente, ¿no es verdad? 
¿Qué valen al lado de esto las pastas finas, los 
bizcochos m.onjiles y el mismísimo mojicón de 
doña Mariquita? 

Ahora este tabaco, y á la sala y k la mece- 
dora. Allí estaremos frescos y allí hablaremos 
de largo. I'orque tenemos que hablar mucho, 
sí señor, de España. ¡Ay, quién pudiese volver 
á ver aquella tierra y aquella gente! Y eso que 
ahora, en estos condenados tiempos, está aquello 
perdido; pero en fin, que respeten la religión 
y no dejen morir de hambre á sus ministros. 
¿Qué menos se puede pedir? 
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Vamos á ver, ¿q«é ocurre? Una llamada, con- 
fesión ¿he? Me lo figuraba. Tengo ausente al 
coadjutor; se fué á casar una hermana aquí en 
vecino pueblo, y hoy toda la carg:a es para mi. 
Mañana vendrá y ya le conocerá V. y veiíi 
lo que es ana sotana sobre un indígena. 

Y salió mi hombre y pude respirar. 

¡Qué tipo este buen fraile! Alio y recio 
de cuerpo, de rostro expresivo, labios gruesos 
y entreabiertos, y mirada franca, Con sus an- 
chos hábitos, su ademán imperativo, su voz de 
trueno y su pleno dominio sobre esta raza, pa- 
rece un patriarca de loa tiempos bíblicos, con 
mezcla de algo del régulo de las tribus de Asia- 
Mirado de cerca, cambia de aspecto. Decidor y 
alegre, hospitalario y francote, es el español, 
el español de nuestras clases populares, con 
todos sus defectos y sus grande.=i prendas. 

Lleváronlo de niño al colegio de misioneros, 
desde apartada aldea, tal vez; terminó en él los 
estudios eclesiásticos, y lo embarcaron para Fili- 
pinas. Aquí recibió las órdenes, aprendió el 
malayo en uno de sus dialectos, tagalo, bicol, 
visaya ó pampango, y Irás dos ó tres años 
de compañero y educando con un fraile viejo, 
recibió por fin de sus superiores la adminis- 
tración y gobierno de su rebaño en lejana y 
solitaria aldea. 

Llegó aquí casi niño y tuvo que hacerse hombre, 
sin más compañía que la soledad, ni más rela- 
ciones casi con sus fieles que el mándalo enér- 
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gico, !a "amenaza consLanle y el g-esto domi- 
nador, que es el indio materia asaz impasible 
y yerta, y solo á fuerza de estimulantes puede 
obtenerse de él movimiento y acción. Tiene por 
todo esto el párroco filipino fisonomía especial, 
relieve peculiar y característico, pero no es culpa 
suya, si culpa hubiere en ello; es del país. 

Aquí lleg-aba en mis vefiexíoiies, cuando uno 
de los criados, con su blanca y flamante ca- 
misa y largo pantalón, llog-ó hacia mí con paso 
incierto y mirada recelosa. 
—¿Señor? 

— ¿Qué hay? ¿Quién eres tú? 
— Soy el mayordomo del padre y aquí 
una mujer pide con V. precio de gallina del 
tribuna!. 

— ¡Pues si di por ella un peso! Pero toma 
dale dos pesetas. 

— Señor hag-a pahor de einpresíar conmigo 
cuatro pesos. 
— Toma otra peseta. 
— Señor no dig-a nada padre Pacntido. 
— Anda, que nada diré. 
Trapaceros y pedigüeños. Falta de dignidad 
y falta de sentido moral. Allá se pide una pro- 
pina á cambio do un servicio, 6 una limosna 
cuando el hambre arrecia; pero aquí... 

¡Ay qué indios! |qué indios! ¡qué indios! 
¡Virgen del Carmen! gritaba á todo esto el 
Padre subiendo la escalera y dando fuertes re- 
' soplidos. 
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—¿Qué pasa, fray Facundo, que pasa? 

—No lo creerá V., vamos no lo creerá. Voy á 
confesar in articulo mortis á un anciano decré- 
pito, allá al otro extremo del poblado; eotro 
on su choza, y me lo encuentro solo, allí 
tumbado en el suelo sobre uo petate sucio y 
descosido. ¡Que venga la fiímilia! grito á los 
vecinos, ¿Y dónde creerá V. que estaba !a fa- 
milia toda? Pues allá, unas chozas más ade- 
lante, inocentemente jugando á los naipes, 

¡Y todavía quieren algunos lagos que ciertos 
actos religiosos, aún los más grandes y terri- 
bles sean como allá! ¡No puede ser, no puede 
ser aunque lo mande Aristóteles! ¿No piensa 
V. asi? Hable V. Itornljre quo V. no dice nada... 

— Opino lo mismo y estaba pensando en la 
vida tan distinta qne hace allí un cura 
párroco. Cierto que en aquellas aldeas el esti- 
pendio es corto, la vida estrecha, los emolumen- 
tos escasos, la sustentación realmente congrua, 
y hasta las relaciones públicas más circunspectas 
y exig-entes; pero allí, on cambio... 

— Sí, hombre, sf; ya sé por dónde va; todo 
eso es verdad; pero allí hay hombres rudos é 
ignorantes, pero hombres al fin. 

Y porque allí hay hombres, cabe trato y fa- 
miliaridad y afecto. ¡Cuántas veces me acuerdo 
en horas de meíancolía, de aquel tio mío cura, 
por el cual visto yo este hábito! ¡Cuántas veces 
me acuerdo de su tertuha en casa del notario, 
de su tresillo con el señor Lúeas, labrador rico. 
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el cirujano y el ecónomo, y sus paseitos al 
huerto, siempre con dos 6 tres amig-os! ¡Aquello 
es vida, sí, señor; pero, en fln, paciencia, pa- 
ciencia y io que Dios quiera! 

Y ahora á comer que ya son las doce y usted 
tendrá apetito. ¡Muchachos, la sopa! 

Entramos en el extenso comedor, y en larga 
mesa ostentábanse allí, como en escaparate de 
restaurante larg-a hilera de platos, desde la sopa 
de arroz con mas de chino, marisco parecido 
á la almeja, hasta las frutas del país, allá al 
otro extremo. La verdosa nanea que remeda 
enorme pina; ¡a sabrosa manga,, ciruela del tal 
maño de las dos manos juntas; el guanábano, 
ácido que remeda el membrillo; plátanos, chicos 
y compotas de guayaba, pina y otras frutas. 
Al lado del plato la indispensable morisqueta 
en reemplazo del pan. 

El puchero con pato hecho cecina, jamón de 
China, del tamaño de un bacalao, y entre el 
clásico g-arbanzo, plátanos y boniatos y tubér- 
culos de arroui-rot. El kari después, con su 
salsa picante y amarillenta; el gallo de monte, 
especie de faisán, asado en una pieza; el dalag, 
pescado de laguna; los albo ndiguil los de gallina, 
y para entre-mets, ensalada de palasan, el bastón 
de nuestras expediciones campestres, cogollos de 
cocotero y tallos de bonga. 

— Hoy tenemos extraordinario, decíame el Pa- 
dre; porque ya se vé, hay que obsequiar ai 
castila. Habitual mente, un puchero á la espa- 
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ñola ó cosa así, porque no lo olvide V.; la 
aliitienlacióB sólida y sencilla, sin afeites n¡ 
delicadezas, pero nulriUva, es aquí el gran re- 
medio contra anemias y disenterias. Lo maio es 
que ios artículos europeos son aquí muy ca- 
ros. El "^'ino á cuatro pesos, las patatas .i peso 
y medio, y así todo lo demíís; y eso que á 
nosotros nos provee nuestra Procuración desde 
Manila, pero aúa así, buen dinero nos cuesta. 

Tras la comida el café, el tabaco y la siesta, 
la siesta española, siesta necesaria aquí en esta 
eterna primavera que recuerda el mes de Mayo 
de his riberas mediterróneas. 

No fué largo el sueño en el duro cairo de 
bejuco y entro el abrazador y la almohada, 
porque un grito de fray Facundo en la estaucia 
vecina, seg:uido de un puñetazo sotre la mesa, 
me hizo saltar como movido por un resorte. 

— ¡Vea V., vea V, estos papeles! Son las 
cuentas de la contribución del pueblo, que la ley 
encarg-a al fraile revisar y poner el visto bueno. 
Porquo aquí, bajo este hábito, hay también un 
empleado público, que unas veces examina 
el censo, otras suma y resta cédulas ó im- 
puesto; otras reconoce el camino, el puente y 
la alcantarilla; otras informa acerca del aspi- 
rante á los diferentes cargos de estos muni- 
cipios; otras... en ün, un funcionario, un esla- 
bón de esa cadena que pasando por el alcalde 
y Ueg-ando hasta el general, sujeta á estos in- 
infcliccs. 
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Pero por hoy basta de números; á paseo, á 
dar una vueltecita y á tomar el fresco. 

Y salimos en corricoche del país, por los veci- 
nos campos con no pocos peligros de vuelcos 
y atascamientos. 

A la puesta del sol regresamos al pueblo, en- 
trando por una de sus calles céntricas, y aquí 
fué de ver á nuestro hombre. 

— ¡Hola, capitana Marciana! ¿Cómo vá ese es- 
tómiíg-o? ¿Prueban bien las pildoras que te re- 
ceté? Y tú, tenienta Fulg-encia, ¿llevaste al juzgado 
mi nota? A ver, umjer, si se arregla esa testa- 
mentaría. Oye tú, cabeza Agatón, ¿ya has lle- 
vado tu finiquito de cuentas á la Administración 
con las notas que te di? Vamos á ver, vosotras 
muchachas, menos bordados y más ropa. 

y así, ya daba un consejo, ya propinaba un 
remedio, ya lanzaba una amenaza á la turba 
de indios que en cuclillas unos á las puertas 
do sus viviendas, ó sacando otros la jeta por 
las estrechas ventanas, contemplaban silenciosos 
al padre ó veuiati en tropel á besarle la mano. 

Y así lleg-amos al convento, á tiempo que la 
turba de criados presentaba la cena; pero la 
con-a tuvo un ruidoso remate, que lo será tam- 
bién de este capítulo. Apenas llegábamos á los 
Iiostres, cuando de repente oyéronse tres o cuatro 
golpes lejanos sobre hueco madero, que hace oli- 
cios de campana de alarma, de timbre oscuro 
y retumbante. 

— ¡Fuego! — gritó íray l^'acundü, alzándose des- 
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coiipLiesLo. — Veugíi V., venga V., óartle el pueblo 
y ardemos nosotros. 

— ¿Y 111 iiLenal contra incendios? — preg-unlé azo- 
rado. 

=Tome V. esta bomba irapelente, — y me en- 
tregó un bejuco, — y yo esla otra, j á la carrera, 
y sin miraniíentoB ni tonterías, — y se proclpitó á 
la calle como un rayo. 

Allá, no lejos, distinguíase el siniestro res- 
plandor,- y en la esquina inmediata un grupo 
de indios platicaban impasibles: la vista del padre 
los hizo correr calle abajo, y momentos después, 
en torno á descomunal hoguera, gritaba y se 
agitaba fray Facundo. 

— ¡Pronto, Capitán, cortar esa casa! ¡Teniente 
de cuadrilleros, agua por acá! ¡A ver, alguaciles, 
abajo esa casucha! 

Y el mandato era obedecido como bajo el 
imperio de sugestión potente, ó más bien, por 
milagros de aquel delgado y flexible cetro en 
manos del padre, que á cada voz hendia los 
aires y amenazaba una espalda, hasta que el 
fuego quedó aislado y evitada por fin una ca- 
tástrofe. 

— ¡Estas poblaciones tan combustibles, -decíame 
el buen fraile entre resoplidos de cansancio; — 
estas ciudades de caña y hojas secas!... ¡Pero 
nos hemos salvado en una tabla, 

— O en un bejuco. 

Ya estaba yo tendido en e! duro lecho, cuando 
todavía gritaba el padre desde la ventana: 
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— ¡Cuidado, Capitán, no abandonar ese res- 
coldo; mucho cuidado no se duerman esos vi- 
gilantes, y á ver cómo se aloja esa familia! 

Nueve mil habitantes, pero entro todos juntos, 
un brazo, un corazón y un alma; ei alma, el 
corazón y el brazo de fray Facundo. 
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Día de la semana consagrado al descanso y 
la santificación, según reza el Catecismo, pero 
ni aquí hay casi descanso, porijne apenas hay 
cansados, ni aqtií hay santiflcación, y si nó, quo 
lo diga Fray Facundo. 

— «Por más que les predico, yo no he visfo 
jamás la iglesia llena, y eso que no caben en 
ella los dos tercios del rebaño.» 

Pero no es rebeldía de la voluntad, en lucha 
más ó menos consciente con el deber siempre 
penoso; no es rebeldía del sentimiento, descar- 
gando sobre el culto odios semi-tradiccionales 
contra sus ministros, ni es, mucho menos, re- 
beldía del pensamiento, inclinándose á otros 
derroteros y akándose á nuevos Iiori:íontes. 
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En Filipinas son un doble absurdo la reve- 
lión de Luzbel y la leyenda de Prometeo. 

Esta naturaleza enervada y muerta; esta alma 
anática y soñolienta; esta complexión moral; 
loda atrofia y marasmo, son el secreto del in- 
dígena. 

Por eso besa, entre reverente y perezoso, la 
mano del padre, cuando á su lado pasa, y 
olvida el precepto; entona por las nocbes á la 
puerta de su choza cantares místicos, y los 
profana entre liviandades y ag-uardienle, y por 
eso, es también el domingo en la semana, día 
. sin accidentes ni contraste. 

Aldeas de la tierra en que yo nací, ¡cuan 
dulcemente os recuerdo en este día y desde es- 
las seledades! 

En animados repiques ó estruendosos "volteos, 
cl alto campanario parece decir á las gentes: 
Alegraos, hoy es dia de oración y solaz, breve 
paréntesis á la ruda labor de la semana. Ale- 
graos, que hoy también descansó Dios, y allá 
arriba los serafines sacuden sus alas regocijados. 

Y por las estrechas calles y las anchas plazas 
discurren en grupos el rudo campesino y el 
atusado menestral, con rostros de placer y ro- 
pillas de lo mejor. La moza garrida con todas 
sus sonrisas y todas sus galas; y las personas 
graves, y los clñcuelos retozones, y al templo 
so dirigen en tropel revuelto, entre animados 
diiVlogos y murmullo incesante de encontradas 
voces, cuando ya el órgano con sus notas bri- 
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liantes preludia la ceremonia sania, y parece 
infundir nneva vida á aquel templo cargado de 
dulces memorias y celestiales esperanzas. 

Aquí el cuadro cambia, y si no, ven conmigo, 
lector; asomémonos juntos á este balcón emper- 
sianado que circunda lodo este cajón enorme. 
Aquí á la derecha, el muro musg-oso (ie la 
iglesia, rematado en enorme, abierto ángulo; fa- 
chada de fortaleza más bien que de lugar de 
oración, perla rudeza de su aspecto y la ausen- 
cia de líneas y exornación; y allí al frenle, el 
mezquino campanario, formado por cuatro enormes 
postes, coronado por montera cónica de ñipa y 
arrimada á uno de sus lados tosca escala de caña. 
Es algo más recia y sólida, la cabria de nuestras 
obras públicas. En irregular contorno se ex- 
tiende ancho campo, quo quiere ser plaza, con 
media docena de árboles, sembrados al acaso, y 
allá más lejos, sobre montón de hormigón, tosca 
cruz de madera pintada. 

Allá al frente, y en incorrecta línea, se ex- 
tienden, mezcladas con aigunas casas de tablas, 
de abundante colorín y extenso ventanaje, cho- 
zas á grane!, de aleros retorcidos que tocan las 
ventanas, y ventanas angostas que tocan casi 
el suelo. Por donde quiera, el silencio. Ni ruidos 
ni cantares, ni animados diálogos en las vi- 
viendas, ni movimieulo y animación por las 
calles. 

Allí en la choza vecina, se escucha el acom- 
pasado chirrido de perezosa hamaca; en ella, 
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medio en cueros, se columpia la reina del ho- 
gar. Por la ventana del coslatlo, asoman enor- 
mes pies desnudos de un cuerpo masculino tum- 
bado en soñolienta horizontal, y á Iii puerta del 
tugurio, tres niños aceituaados jugando sobre la 
yerba, silenciosos y tranquilos, y en el proitio 
traje en que su madre los parió. 

Allá, en la casa de tablas, se entreabre len- 
tamente una persiana y asoma una cabeza jo- 
ven y femenina, á juzgar por la abundante aza- 
bachada cabellera que cae en desorden por los 
hombros y espaldas. Es una dalaga, la buri 
del barrio, la aristócrata de la vecindad. Mira d 
uno y otro lado como si buscara algo perdido, 
restriégase los ojos como sí acabara de desper- 
tar, pasa los entreabiertos dedos por la cabe- 
llera y se retira impasible. A nadie ha visto y nadie 
la ha mirado. 

Por la.esquina del otro lado, aparece un grupo 
de mujeres, y una en medio del grupo, de 
ampulosa falda de verde y amarillo. Viene» 
en lentos pasos y cruzan silenciosas. Otras dos, 
más atrás, siguen igual ruta á igual velocidad; 
pero de repente doblan sus piernas, recogen en 
las corvas la escasa ropa, y se ponen en cu- 
clillas y rumian hujo tan tranquilas, olvidadas 
del mundo. Así seguirían, hasta Dios sabe 
cuando, ea mitad de la vía, si nó apareciese 
campesina carreta con su carahao y su hombre, 
y tan lentamente, que apenas so distingue el 
movimiento. 
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Pero cambiemos de perapecLivii, caro lector, 
■y cambiemos de leatro. Alfavesemos esle largo 
corredor, tomemos posecioaes al lado opuesto, 
y en frente al manso, inmediato río. En cris- 
talinas ag-uas, sobre amarilienta arena y menn- 
doa guijos, tropel confuso y variado, todo lui 
rebano de bañistas. 

El baño es en estos climas necesidad y pla- 
cer, recreo y salubridad, aseo y solaz á un 
tiempo, y es en el indígena una faena diaria, 
una rutina y un hábito. No busquéis algas, ni 
aves palmípedas, ni indios donde no hay agua. 
Por eso en este fértil Luzóii se ven desiertas 
las cumbres y mesetas, las secas llanuras y 
las laderas altas. No riega el indio sus tierras 
ni en la estación ardorosa de los secos Nortes, 
pero necesita regar su cuerpo, aun en medio 
de los diluvios diarios de la estación lluviosa. 
Míralos ahf, lector benigno; mira sus rostros 
animados de suave placer, ó metidos hasta la 
cintura en el remanso, ó sentados en la co- 
rriente, ó recostados á la orilla contra pedrusco 
musgoso y solitario. Allí la india vieja, de 
blanquecina cabellera y encorvado cuerpo, coge 
el agua con negruzca cascara de coco, la vierte 
sobre su cabeza y restriega sus miembros entre 
resoplidos alternados. Allí se vé á la joven 
humilde, ceñido al pecho escaso envoltorio de 
colorado percal, y fregando sin piedad aquel 
seno, aquellos brazos y piernas que al igual 
del rostro se empeñan en ser oscuros. A 
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pocos pasos, la dalaga elegante, medio cubierto 
el cuerpo por nesgada falda, que se hincha y 
ahueca á cada movimiento sobre el agua, mien- 
tras friega también implacable aquel cuerpo, 
porque quiere ser blanca. Algo más remilgada 
la mestiza, quiere esconderse hacia la orilla, 
entre el ramaje, y nueva Galatea, se oculta á 
medias para ser así más codiciada por la 
mirada del curioso. 

Y allí mismo, entre las náyades todas y en 
contacto inevitable, el indio del campo, igual- 
mente entregado á esmerado lavatorio; el joven 
mozuelo al lado de su prometida, ó de su ve- 
cina, ó de desconocida doncella, lavándose 
impasible; el indio plebeyo, rascando con su 
mano ó con un canto rodado las espaldas y 
hombros de su mujer propia ó de la mujer de 
cualquiera. 

Pero no es el agua del río el elemento 
único de esta ablución diaria. En toscas va- 
sijas y en cascaras de coco, tienen en la orilla 
provisión suficiente do jabón de chino é in- 
fusión de cortezas de gogo, deterjente de pri- 
mera fuerza, limoncitos silvestres y otros per- 
fumes domésticos, con que ellas sobro todo se 
ungen de pies á cabeza. 

Largas horas al día emplea el indígena en 
esta operación de aseo y salubridad, pero alabe- 
mos la sabia Providencia, porque aún así y 
lodo, tal secreción trabaja estas pieles achoco- 
latadas y tal olor indefinible y molesto despiden 
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que es difícil á un hago resistir mucho tiempo 
en reducido local y entre individuos contados 
de esa turba mismo, acabada de salir del agua 
y menurges. 

Pero algunas cabezas se enderezan y algu- 
nos rostros contemplan el sol, aparecido entre 
los claros de densas nubes. Toman la altura 
8o!ap á guisa de marinos, y el sol les dice 
que ya es hora de salir á tierra, y unos tras 
otros, y ellos y ellas revueltos, arreglan su calzón 
á media pierna ellos, aprietan por los sobacos 
el estrecho embudo de pintado algodón 6 reco- 
jen la nesgada saya ellas, y en lenta procesión, 
chorreando agua y á pié y pierna desnudos, 
se dispersan por las calles y se internan por 
sus viviendas para cambiar de atavíos. 

Yo también voy & cambiar los míos, que 
ya el campanero repica, hoy es domingo y 
soy huésped reconocido de un convento. Sen- 
cillas hasta no mes van á ser mis galas. Un 
blanco planchado pantalón de dril y un cha- 
quetón largo, también blanco, abotonado mili- 
tarmente desde el cuello con relucientes discos de 
nácar. La camisa es ío primero que aquí so 
pierde, con sus engorrosos puños y molesto 
cuello, y el chaleco y la corbata, con todos los 
demás adminículos indumentarios de los climas 
fríos y los países cultos. La etiqueta rigurosa 
exige algo más aun en provincias, pero mi 
traje no ofende conveniencia alguna: os decente 
y basta. 
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En este mismo traje veo pasiir pur la calle 
a paso lento y mucho contoneo de cintura, un 
grupo de jóvenes indfg-enas, hijos de capitanes 
y capitanes futuros; la crema de la población. 
Y por las vecinas calles, aparecen al mismo 
tiempo faldas vistosas y chinelas relucientes 
de terciopelo y lentejuelas, y anchas mangas de 
pintada pina, y mantillas enormes colgadas 
como al descuido sobre las cabezas, que h su 
peso se doblan. La misa va á empezar, que ya 
por los vecinos cuartos y el oscuro pasillo, se 
escuchan notas sneltas, chirridos de violines y 
resophdos de figles que preludian la fiesta, y 
por este pasillo llego por fin á estrecho pro- 
long:ado palco que parece coro, y al fondo de 
oscuro edificio, de bóvedas de tabla, paredes y 
columnas de descarnado calicanto, y altares co- 
brizos, que parece templo. 

Alia abajo los fióles, en grupos no apre- 
tados; en lügrar preferente la príncipalia,, j al 
pié del presbiterio Fray Facundo. 

Cantantes y músicos entonan el introito, ó 
lo desentonan más bien, porque ¡qué cantantes 
y qué múaicosl El buen padre tiene gusto y 
afinación; bien lo ha revelado en el primer 
dóminus tiohiscunb y más todavía, en ciertos 
movimientos nerviosos que á cada gallo de la 
capilla se notan en él, á pesar do laa vesti- 
duras y la austeridad de la ceremonia; pero 
porque es músico, á pesar de vestiduras y 
austeridades, cuando acabó el Credo, entre mil 
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barbarismos musicales, «eso va muy mal, maes- 
tro», dijo con Toz ahogada y disimulando su 
enojo. "Ese tenor y ese bajo y ese violíns 
— esclamó después del Hosanna; «Mal, muy 
mal» — repitió poco después. Pero al final fué 
lo más g-ordo, porque cuando después de larga 
tocata á continuación del iíe misa esi, can- 
tantes y músicos salían del coro y ya cruza- 
ban los pasillos de la vivienda, cayó sobre 
ellos Fray Facundo, batuta en mano gritando 
acalorado: «Manada de carabaos, ni una nota 
afinada, ni una voz sin g-angueo; hijos de 
C-tín, no tenéis nariz más que para cantar 
mal.» Y salieron de! convento como manada 
de carneros perseg'uidos por el lobo; perdone 
el buen padre la comparación. 
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Es la aristocrada local, el patríciinlo de cmla 
■villorrio filipino, y es colectividail tie cuyo seno 
surge cada bienio, como una sombra de orga- 
nización aiunicipftl. No es una casta privile- 
giada y exclusiva, ni tiene nada que ver su 
predominio con la tradición y la herencia. 

Muere con el individuo y nace en liamildes, 
trabajosos comienzos liasta encumbrarse al pon- 
tificado máximo, simbolizado en el bastón i.le 
Gobernadorcillo- 

Eso sí, el principalato (que lo defina la Aca- 
demia), unge á sus elegidos con indeleble óleo, 
imprime caricter como los Sacramentos ecle- 
siásticos y dá á sus individuos, por dos años 
do mando, autoridad y poder, majestad y do- 
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niiiiio vitalicios. Asi el nombre del cargo, una 
Tez ejercido, no se despeg-a sino con la muerte 
del nomlire tie pila, y es irreverenda insigne, 
aún pava un castila, llamar á secas Juan, Pedro 
ó Diego, á quien llamarse debe con el respeto 
debido, capiLán-Juán, Teniente-Pedro ú Cabezan- 
Diego. 

El indio plebeyo que por inopinada herenc/ia 
adquiere fortuna, ó la tropieza en e! ¡laño ó 
en el monte, siente por lo general el acicate de 
la vanidad, pecado capital de su raza; sueña 
con la principalia, y bien pronto, alarga su 
pantalón hasta el tobillo, estira su choza un 
par de metros hacia arriba, compra un caballo 
de á diez pesos y se Lace visible y presentable. 

A estas alturas, un buen informe y una re- 
comendación son ya cosas fáciles, y como 
abundan Cabezas desfalcados y aún procesados 
y exonerados por cuestión de cuentas, obtiene 
por fin, previa fianza suflciente, una credencial 
y una libreta de la alcaldia, y de manos del 
Gobarnadorcillo, cuarenta ú cincuenta familias, 
como un pastor un rebaño. 

Y desde este día ya es otro hombre. Viste 
la oficial chaqueta los días solciunes; antepone 
ii su nombro un grueso Dou; visita á sus sub- 
ditos como un gran Bajá; repárteles y cobr: 
las cédulas personales y los recibos del im 
puesto provincial; ¡u'cnde y maniata ú los mo- 
rosos; embarga y santigua á los insolventes; cita 
ú su g'roy ii los trabajos públicos, y recibe en 
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cambio de estos y otros varios actos de auto- 
ridad, acatamiento y reverencia de sus siibdi- 
tos; obediencia sumisa y aguarcUenle de "balde 
en la taberna. 

Pero Cabezan-Fulano aspira á más; sueña 
con el bastón de capitán, y espera que pase 
cada bienio, y prepara su triunfo ron intrigas 
y recomendaciones, comilonas y dádivas, y sí 
lii elección-sorteo le favorece al fin, y el padre 
informa bien y el jefe de provincia no informa 
ma!, y si en Manila no se atraviesa cnemi^ía 
influencia, llega nuestro hombre al pináculo, 
al templo de la gloria y de la fama. 

¡Con qué íntima satisfacción allá por el mes 
de julio, viste sus mejores ropillas, monta sn 
caballo más brioso, y seg-uido de comitiva de 
principales amigos y alguaciles obedientes, sale 
para la cabecera de la provincia á recibir su 
titulo de manos del señor Gobernador! 

Su vuelta es un triunfo y una ovación. Sa- 
len á recibirle personas varias; salúdale desde 
las ventanas el vecindario femenino; toca la 
murga local sus mejores piezas, y Jleg-a por 
fin al Capitolio, . donde su antecesor hace en- 
trega dei bastón de mando, y Tenientes y Jueces 
mayores. Cabezas y principales, rinden acJifa- 
miento al nuevo ungido. 

No para aquí la fiesta, sin embargo. A lus 
pocos días celébrase en el templo, á sus expensas 
é intención, la misa de nara, en acción de 
gracias por el alto favoi' que á la Provi- 
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dencia debe; congrega por la noche á la 
crema de sus subditos en animado baile y 
suculenta censí, y administra por la mañana 
una azotaina á media docena de administrados 
y pone á otros tantos en el calabozo. 

Así, el nombramiento de nuevo capitán, es 
un ruidoso acontecimiento en estas poblaciones 
muertas. No tiene en Madrid más importancia 
una crisis política, ni más resonancia el cam- 
bio de poder entre Cánovas y ?agast:i. 

Una ventaja tiene sobre la europea, la poli- 
tica de estas tierras: \v\Ab, de doctrinas, ten- 
dencias, aspiraciones, ideales, ni dogmas g-u- 
bernamentales. O el capitán es /««rife, y arregla 
los caminos, limpíalas calles, cóbralos impuestos, 
multando y encarcelando Cabezas, y obliga á 
su rebaño á sembrar sus campos, lodo á fuerza 
de autoridad, ó es ^ojo, manso y descuidado, 
y en tal caso, el pueblo vive tranquilo; pero 
si el jefe de la provincia es también flojo, y 
no descarg-a sobre el Capitán fuertes mullas y 
órdenes draconianas, ni pan ó ari'on, que es lo 
mismo, tienen autoridad y gobernados que lle- 
varse á la boca. 

Tal es eti su fondo y esencia y en sus lí. 
neas generales, la autoridiul municipal filijilna, 
y lal el ejemplar con que tropiezo en la ancha 
y ventilada sala del convento, rodeada de sus 
aubalternos y en todo el esplendor de sus fun- 
ciones. Porque es tradición secular y general 
deber, el presentarse ante el Padre cada do- 



>y Google 



fi7 



mingo al tei'tniíiar la misa, rendirle acatamiento, 
recibir órdenes, aaionestaciones, aplausos 6 
censuras, y besarle, por fln, la mano con ge- 
nuflexión marcada y profunda reverencia. 

Aqut loü tengo á mi frente formados en 
aljierto semicírculo, como coris'as de zarzuela, 
mientras yo me arrellano en fresca mecedora 
con franqueza filipina. 

En el centro el capitán; de cuerpo delgado 
y escurrido, largas piernas, pies enormes y 
cari ancha y morena. Viste americana aziil 
sobre pantalón blanco, pero por el movimiento 
de los hombros y cierta comezón interior, ¡cuan 
elocuentemente pide ese cuerpo las libertades 
todas de la ancha, suelta y ventilada camisa! 
Mayor suplicio sufren los pies, que cambian 
do posición cada seg:undo, crecidos y educados 
en todas las licencias de la intemperie, braman 
y se desesperan en el angosto calabozo del za- 
pato. 

No pierde, sin embargo, el busto, en medio 
de martirio tanto, ostentación y majestad. La 
frente levantada, los labios apretados, el cuerpo 
tieso, y desde más allá del pié izquierdo, ten- 
dido oblicuamente el bastón de mando, hasta 
apoyarse en la mano derecha, sobre la cual 
se destaca enorme, dorado puño. 

Al lado, y á la derecha del capitán, figura 
el teniente mayor. Viste la ofic'al, la autori- 
taria y aristocrática chaqueta do paño negro, y 
por debajo de la chaqueta y por encima de 
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amaiiJlento pantalón de lanilla, cao blanca y 
aplanchada camisa, Iiasia nn poco más de medio 
muslo. Parecerá á alg-nieu este detalle un des- 
cuido de toilette, pero nada de eso; es, por el 
contrario, elegancia y etiijueta. Por eso -visten 
al igual, con fiyurin idéntico, el Juez de 
g-anadoe, el de sementeras, el de policía y otros 
varios Principales, Capitanes pasados y Cabezas, 
quo forman la lucida comitiva. 

80I0 allá á la izquierda y en segundo término, 
descompone la monotonía indumentaiia un ve- 
jete de ojillos alegres, facciones movedizas y 
gesto de mueca. Cubre su cuerpecillo lujosa ca- 
misa de pina verde y roja y ancho pantalón de 
dril. De repente, adelántase ei véjele entre re- 
verencias y saludos, y rompe con su voz do 
falsete el ya enojoso silencio. 

— Señor, dispense. El señor Capitán no sabe 
lengua prestada, quiero decir, español: pero yo 
ai, porque he estudiado jfltVo.fOiOÍíi; y un curso de 
la pacuUad. de parmacia cu la real y pontipicia 
Universidad de Manila. 

— Bien, hombre. ¿Y quién eres tú con tanta 
fílosofia sin efe? 

— Soy, señor, el DirectorciJlo. 

— ¡ Directo rcüloü ¿Y cuales son tus funciones? 

— Yo, señor, explico al Capitán en nuestra 
leng-ua las órdenes de ¡a superioridad, le aconsejo 
lo mejor, contesto las comunicaciones y... 

— Entendido: secretario, intérprete y asesor. 
¿También redactarás las actas de las sesiones.? 
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— ¡^Cosa oso, señor? 

— SI, sf; me había olvidado que en Filipinas 
no se discute na<ia. De modo que tu trabajo será 
g:rande, porque son grandes las atribuciones de 
los Gobernadorcillos. 

— Esto lo explica muy bien el Sr. D. José Fe- 
ced y Temprado, caballero de ía real órdea de 
Isabel la Católica^ ex-alculde de varias provin- 
cias y mag-istrado de la real Audiencia de Ma- 
nila. Dice asi en su Manual del Gobernador cilio 
«Titulo VI.-Los títulos ó credenciales de los 
«Gobernadorcilíos, contienen en resumen casi to- 
adas las atribuciones de su importante cargo. 
«Según dice textualmente el expresado titulo, los 
«Gobernadorcilíos cuidarán eficazmente que los 
(ivecinos acudan á la doctrina, á misa y cumplan 
«con el precepto anual de la Iglesia. Que no haya 
«juegos prohibidos, embriagueces, escándalos ni 
«otros excesos públicos, ni se altere la paz. Que 
«no se usen armas vedadas. Que se dediquen 
«todos á la agricultura ó artes y oficios, á fin 
«de que no baya ociosos. Que crien g-anados, 
«siembren semillas y árboles útiles. Que cuide 
«se construyan puentes y caminos. Conocerán de 
«liis causas civiles hasta el valor de dos taeles 
<ale oro, ó sean cuarenta y cuatro pesos, y pre- 
« vendrán las primeras diligencias en las cri- 
«minales. Perseguirán á los ladrones de carabaos 
ny de toda clase, hasta exterminarlos. 

«Atenderán á la pronta y fiel recaudación de 
«los tributos y demás ramos de la real Hacienda. 
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«Los demás ministros de justicia, principales, 
«cabezas de baranpay y vecinos, les deben pres- 
«far obediencia y respeto en asniítos del servicio. 
«Es decir, qne los Gohernadorclllos de Filipinas, 
«como los alcaldes de ííspafia, reúnen un con- 
«junto de atribuciones en razón de su doble carác- 
«ter, como j^fes de la Corporación municipal y 
«administradores de los pueblos y como agentes 
«del Gobierno. Estas atribuciones se dividen en 
«dos grandes ramos: atribuciones administrativas 
«y judiciales, pudiendo referir á estas últimas, 
«las que como encaríados de la fé pública en 
«sus respectivos pueblos, vienen ejerciendo por 
«falta de notario, por inmemorial costumbre.» 

— Perfectamente, DirectorcilJo. Te sabes la lec- 
ción como un papagayo. Aliora explícame como 
se hacen las elecciones, 

— «Título Y.-De las elecciones del Oohernfl' 
f<dorcÍllo.-Lhs elecciones deben hacerse preciía- 
«mente en las casas-tribunales, bajo la presiden- 
«cia del Jefe de la provincia, ó de un deleg-ado 
«suyo y con asistencia del R. Gura Párroco, íi 
«quien deberá invitarse, siendo en el potestativo 
«asistir 6 no. 

«El cuerpo de electores lo forman el Gober- 
«nadorcillo saliente, seis Principales, ¿os que de- 
«siffne la suerte entre los Capitanes ó Cabezas 
«pasados, estos con diez años de servicios y 
«buena nota, y otros seis Cabezas actuales, sa- 
«cados también por suerte y sin tacha legal. 

«E¡ presidente enlregrará á cada uno de los trece 
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«electores, una papeleta que contendrá el nombre, 
«apellido y clase del elector, y este añadirá los 
«nombres de los dos individuos que proponfía y 
((entreg:ará la papeleta, doblada y firmada, al jefe 
«de la provincia, el cual después de reunidas 
«todas las papeletas, procederá al escrutinio y 
«publicación del -resultado. 

«Con los dos candidatos que mSs votos hayan 
«obtenido y el Gobernadorcülo saliente, se forma 
«la terna, que se eleva al Superior Gobierno 
«con informe del Jefe de la provincia. 

«La misma junta de electores propone á plii- 
«ralidad de votos el Teniente y Jueces mayores, 
«el de sementeras, el de policía y el de g'ana- 
«dos. «Según g\ Manual del GohernadordUo,ifm- 
bién los chinos cristianos y los sangleyes ó 
mestizos de cbino, elig'en capitán y tenientes. 

— Ahora recítame el capitulo relativo á fon- 
dos municipales. 

— No hay ese capítulo, señor. 

—¿Y el de fiscalización y responsabilidad de 
Capitanes y Tenientes? 

— Tampoco hay, señor, 

— ¿Y el de derechos del vecindario, con re- 
lación á la f?estiün de sus propios intereses? 

— Nada, señor; tampoco hay. 

— Enterado, pues. Diré etorei lio. Una copia 
de nuestros altivos concejos, pero sin un 
iitomo de au fiereza aug-usta, ni un átomo 
tampoco do personalidad jurídica, de organismo 
viviente. 
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Y por debajo de esta sombra de organización 
municipal, la única posible, en verdad, para estos 
hombres, grupos de familias bajo la férula des- 
piitica del Cabeza; grupos de Cabezas bajo el 
dominio del Gobernadorcillo, y grupos de Gober- 
nadorcillos bajo el yugo del Jefe español de la 
provincia. Enterado, si, Directorcillo; podéis .re- 
tiraros. 

Doblaron todos el cuerpo en pronunciada re- 
■verencia, desfilaron por la escalera, y la mú- 
sica local que abajo esperaba, acompañó á los 
ediles al Tribuna!, al compás de una babaoera. 
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Cuenta la Biblia que allá en los tieniiios 
íiiraónieos Egipí.0 se viú invadido por plagia 
formidable de voraces ratas que devastaron los 
campos todos. Estas ralas debieron ser chinos. 
l\Tdoiie la Hermenéutica sacra, pero ¡hay tanlua 
puntos do semejnnza entre el roedor que asoló 
las riberas del Nüo y el hijo del Imperio Ce- 
leste que roe y devasta nuestra más g-rande 
colonia!... 

Levantad, en medio de estos campos hermo- 
sísimos, aristocrática casa de tablas, ó choza 
liumilde de cañas y yerba, y al día siguiente, 
estad seguros de encontrar entre loa muebles 
de la sala, ó mejor todavía, entre los sacos y 
cajas de la despensa, al bicho molesto, escurrido 
en vuestro domicilio con inexplicable ratería. 
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Ag^regad A vuestra casa solitaria otras viviendas 
más, alojamiento de sirvientes ó vecinos. Idead 
una explotación cualquiera, mercantil ó indus- 
trial, agrícola ó de otro género, y con ratería 
no menor y no menor diligencia, veréis aparecer 
á vuestro lado un chino. 

El hijo del país, el indio campesino, tiene 
en su choza, con precaución muy sabia, contin- 
gente no pequefio de rapaces gatos. También 
en América, en Australia y oteas partes, han 
echado el gato de leyes enemigas contra el 
ratón imperial. A<jui, en este bendito Filipinas, 
liacemos una cosa más sencilla: nos dejamos 
comer. 

Marchad á la Jauja española, dicen Empera- 
dor y mandarines á sus turbas hambrientas, y 
si no lo dicen como si lo dijeran, y los barcos 
europeos de Emuy y Hong-kong vomitan diaria- 
mente sobre Manila manadas de chinos medio 
en cueros; aquí un jefe supremo, un mandarín, 
los reparte; otros jefes subalternos, los cahe- 
cillas, los organizan, y emprenden un merodeo 
mercantil por el Archipiélago todo, mientras 
otras manadas retornan, como la sanguijuela de 
Horacio, repletas de ajena sangre, y ganan 
las riberas patrias, dejándonos aquí, por seflal 
culminante de su paso, enfermedades de la piel 
y enfermedades vergonzosas; centros de in- 
fección en sus viviendas hediondas y esposas 
indig-eoas ó hijos abandonados. 

Tiene esta raza inculta, como ninguna otra, 
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apetitos ■voraces, el instiiilo del lucro, el olfa* 
leo de !a ganancia, el mercan Lilis mo de bajo 
vuelo, sin ninguna de esas altas cualidades 
que avaloran el alma, y dan majestad y gran- 
deza á la naturaleza humana. Por ua peso 
mejicano, venderían todos ellos al Emperador, 
á los mandarines y á Confucio; y si los pun- 
tapiés fuesen mercancía, capaces serían de reci- 
birlos y cobrarlos. 

— Guerra, seüoHa, malo ne^'ocio,— decíame uno 
de estos contornos, al recordarle sus deberes 
con la patria, cuando su guerra con Francia; — 
mía aqui véndelo, gánalo. -Y enáñv y ganar aquí 
en paz, mientras otros se rompen la crisma en 
el mal negocio de una guerra nacional. 

Tal es la medida del patriotismo chino, y no 
son más puestas en razón las otras medidas 
que usa. Poco después de este diálogo, entró 
en su cbirivitil una india con un saco de arroz, 
y el chino midió el arroz con la medida 
larga; pidió la cliente el precio en tela, y midió 
la tela con la medida corta, La rata hincó el 
diente dos veces en un minuto. 

Y como pasa esto en humildísima esfera con 
impunidad seráflca, pasa que el enjambro de 
chinos produzca crisis monetarias tan graves 
como las de los años 55, 61 y 76, pertur- 
bando el comercio todo ó inundando el país 
de moneda extranjera y falsa; pasa quo come- 
tan verdaderos atentados contra la riqueza pú- 
blica, con sus trapacerías mercantiles y su 
6 
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eterno sistema de arlulíeración, llevando el es- 
tancamiento y la ruina á producciones tan impor- 
tantes como el tabaco de Cagayan, el añil de 
llocos, el abacá de Albay, Camarines, Leyte 
y Cebú, y los azúcares de la Pampanga; y pasa 
por fin, que atenteu con no menor impunidad 
i la aatud pública, lanzando al consumo sus 
aguardientes crudos, por torpe y primitivo modo 
elaborados, carg-ados de éteres, corrosivos y 
aceites empireumdticos, azote de la población 
indígena y ag-ente de mortalidad. 

Estragos en la esfera económica y estrag-os 
en la más alta de la moral pública, del decoro 
y la cultura humana. Eu sus tiendas ahogadas 
y sucias, desnudos con frecuencia grande de 
medio cuerpo, ostentando impasibles su repug- 
nante carne amarillenta: en centros públicos de 
multitud de poblaciones, sus fumaderos de opio, 
y allí, sobre daros bancos, cuerpos aletargados 
que remedan cadáveres; rostros mortecinos mar- 
cados con el sello de brutal estiiiiidéz; escenas 
de abyección de las que hay qne apartar «los 
ojos con horror y el estómago con asco.» y en 
el negro antro, por fin, de su vida íntima, 
los refinamientos de Ninive y las abominacio- 
nes de Sodoma. 

Además, en determinadas poblaciones, los chi- 
nos cristianos, cristianos de nombre, eligen 
libremente, por v/rtud de antigua ley, su poder 
municipal, con sus facultades judiciales y escri- 
turarias, igual al del indígena, y con su go- 
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bernadorcillo, tenientes, alguaciles y Hlanffos 
ó ministroa de justicia; permíteseles, en esta 
tierra de la unidad católica, libertades no cs- 
caBas de su culto idolátrico, ostentando al pú- 
blico en sus tiendas atributos i-elig'iosos y aún 
echándose á ka calles en manifestaciones 
ruidosas; y se lea permite, en fin, en determi- 
midos casos, la prestación de su peculiar jura- 
mento, ante nuestros tribunales, por el modo 
bái'baro do un gallo blanco al que so le corta 
eí cuello; essena rara, st; pero no por rara 
menos ofensiva á la sagrada Themis, y menos 
ultrajante de la española Loga. 

No parece por todo esto sino que Filipinas 
es nna colonia ciiína con bandera española. 
Colonia ó provincia, porque la autoridad sin 
trabas de aquella autocracia bárbara, cruza el 
mar y se encarna aijul en el mandarín de 
Manila, palanca que mueve á sus subalternos 
de provincias, formando así larga cadena de 
poderes anónimos y ocultos, que se extiende 
por el Archipiélago todo, y somete á la masa 
entera de esta raza servil á tributación y obe- 
diencia, y á una organización reglamentada y 
severa que, si hoy se utiliza para fines de 
lucro, mañana tal vez podrían utilizar para 
fines de mayor 'estrépito y trascendencia. 

Carece, es verdad, el chino de alientos viri- 
les, de ardor bélico, de temperamento guerrero; 
pero á pesar de todo esto, si á rebelarse lle- 
gará, no serla la primera vez que sus inten- 
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tonas han sitio ahogadas en sangre; y sea como 
quiera, no oivide estas cifras quien lenerlas 
debe muy presentes: hay en el Archipiélago, 
muy cerca de cien mil chinos, varones todos 
y jóvenes en hu mayoría inmensa, y apenas 
llega á un décimo el número total de espa- 
ñoles. 

El Estado, además, es squi débi! por nece- 
sidad; fállale el aliento potente de la opinión 
y el brazo robustísimo del pueblo, y como 
estos caserones de labias, puede á lo menos 
ser á la postre minado por bandas de roedores^ 
S! no se pone coto á la invasión, coto siquiera 
á los estragos do su diente sigiloso y tenaz. 

Lo demanda, lo exige nuestra seguridad en 
estos dominios espafioles, nuestro interés y 
nuestro decoro; lo exige nuestro deber de am- 
parar á esta raza indígena, nuestra pupila, débil 
y apática, sobre la cual y sobre nosotros, pasa 
la langosta china, dejándonos por única heren- 
cia los estragos do su rapiña mansa y la 
podredumbre de sus costumhres abyectas. 

Cuéntase de un noble señorón y de un apro- 
vechado y sagaz administrador, que mientras el 
uno se pavoneaba con sus títulos, escudo y 
ascendencia, el otro se merendabasus rentas todas. 

Nuestros barcos de guerra reprimen y ani- 
quilan la piratería de Jólo; nuestras fuerzas 
de tierra sofocan el bandolerismo de las tribus 
salvajes; nuestros tribunales esgrimen la espada 
justiciera ó ponen en el fiel la balanza; la ban- 
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dera nacional, enhiesta y desplegada, crea aqui, 
en la proporción pobible, seg tu id;id personal y 
derecho común; pero... mientras lus f,'urrione3 
se comen el trigo, España eolo recoge en esta 
tierra, para sus funcionuvios, las migajas del 
impuesto. 

Por eso, cuando allá en la lejana Metrópoli 
se pronuncian solemnes frasea que llegan á los 
Imniildes mortales en documentos descenilidoa 
de las alturas, y cuando en esos documentos se 
habla de nuestro rico y vasto Archipiélago, de 
la Inmensa riqueza de nuestra colonia oceánica, 
ese nuestro y ese nuestra suenan aquí como 
pronunciados en Pekin. 

Urge remedio eficaz contra la invasión china; 
y no alcéis vuestra voz, filántropos, no invo- 
quéis, desde el seno de esas ciudades cultas 
y espléndidas, loa derechos i Qiprescrip tibies y 
divinos de la naturaleza humana; vosotros lo 
mismo que nosotros, empeíariais por imponerles 
aquf, al primer encuentro con estas caricaturas 
humanas, el sambenito del tú despreciativo, 
y lo mismo que á nosotros, hal)ria de im- 
presionaros fuerleniente, la dlt'eieucia inmensa 
entre esta raza, sin más resorte que eí apetito, 
ni míis móvil que el lucro persona! y ei medro 
egoísta, y nuestra raza propia, dotada de fa- 
cultades superiores, de altos ideales, do virtud 
creadora, de tendencia invencible al progreso 
común, que suma donde quiera elementos de 
vida á la colectividad, y se í'uiule en estrecho 
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abrazo con los organismos soc¡;i!e.s, crcíindo 
centros polentcs de i'iqíieiía y cultura, de vida 
y esperanza. 

No, no invoquéis la santidad aug^usta de la 
naturaleza nacional; esa misma nnlundoza pro- 
testarla ;t([uí en vosotros, al verse profiniada 
en su forma externa, en su envoltura fisioló- 
gica. 

Urge el remedio, urge arrancar este hermoso 
pedazo de tierra española de las manos rapa- 
ces de una raza bárbara y corruptora, para 
devolverla á su legítimo dueño, y abriría a 
las corrientes salvadoras de emigración, á los 
movimientos de expansión de la Metrópoli. 

Media por iiltinio en este asunto una cir- 
cunstancia agravante, de esos que sublevan el 
alma y ponen en hervor la sangre. 

Por el art. 8.° del tratado de Tien-sln, sub- 
sistente todavía, de 10 de Octubre de 1864, 
se tolera á los subditos e.^pufioles en los puer- 
ios habiliiados del impeno c/¿i no y so les arroja 
del interior. 

Pues bien, establézcase por lo menos entre 
nuestra altiva patria y el imperio asiático, la 
reciprocidad de esta afrenta, la mnneoraunidad 
(le este ultraje. No es mucho pedir; el león 
y el castillo á la altura del bárbaro dragón. 
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Enti'e el postre de pifia y el cnfc y tal)aco, 
mi amable aiiííírióii rücibió la siguienlo intere- 
sante epístola; 

«Reverendo padre fray Facundo García: Muy 
sefior mío y disLiiigiiido padre. En conmemo- 
ración gloriosa al santo que lleva mi nombre, 
y si V. se dig-na honrat- su presencia esta noche 
en mi casa, habrá, Dios mediante, baile y cena 
con música de viento, en celebración solemne, 
Dioa guarde á V. muchos años. Su humilde 
servidora, capitana Honorata Séneca, viuda del 
capitán Dalmacio de Austria. — P. D. Si la 
delicadeza de ese señor español, sn compañero, 
se dignase asistir, será, por consiguiente, lion- 
rado de esta servidora.» 
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— ¿Qué tal? ¿Qué !e parece la opislola? 
— Todo un modelo literario; pero dígame, 
padre, ¿no serán algo mejores, el feile, la cenii 
y la miláiiMi de viento? 

— Cortaditos por el oiismo paLróu. PueK, ¿quó 
se creía V? 

— Pero otra preg-unta, pudre: ¿cómo se atre- 
ven á invitar h un baile k persona revestida 
de hábito y carácter?.,. 

— ¡Ta! ¡ta! Pero hombre, no díg-a V. ton- 
terías. ¿Pues qué, ¿esto es Europa? ¿No sabe 
qae aquí estamos casi en los antípodas y 
porque estamoa en los antípodas todo es aquí 
al revés? Al fraile k veces no so le avisa para 
un funeral; allá se las arreglan con el coad- 
jutor indio; pero k un baÜe y una cena, sí. 
— De modo, ¿que irá V? 

— Sí, hombre, sí, y V. conmigo. Mas no 
vaya A creerse que un baile aquf es como allá. 
No señor, aquí el baile es gimnasia, es ejer- 
cicio; ostentación de mangas bordadas, dijes y 
perendengues, y es pasatiempo formal y hasta 
grave y serio. Nada de galanteos, arrumacos 
y carantoñas. El dios Cupido tiene muy poco 
que hacer en un baile de naturales. Y porque 
es así y por tener este cai-ácter y temperamento, 
toman parte ea él hasta los viejos setentones, 
y es claro que, por todo esto y otras razones 
máa, nosotros asistimos, sobre todo por su ino- 
cencia casi infantil, á esas fiestas domésticas, no 
todos y siempre, pero si varios y de vez cu cuando. 
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— Pues si un baile es así todo formalidad y 
cortesía, s¡ Cupido es un dios cesante en el Ar- 
chipiélago, deben de ser g:randes aquí las virludes 
femeninas. 

— Ya ha dicho V. otra tontería. Aquí no hay 
Julietas é Isabeles, pero tampoco Susanas ¡Su- 
sanas aquí! Lo que decía en e! sig-lo pasado 
el Padie Concepción: nLa sonsualiiiad es como 
vicio dominante, tan universal en loa dos sexos, 
que abrasa la región en üamas concupiscibles.» 
No hay amor, pero hay pecado; y así, mientras 
el concubinato público abunda y el adulterio no 
escasea, las muchachas se casan ffeiieíaluiente 
con quién y cuándo sus padres qiiiej'eu, y en 
las clases pobres, es frecuente la entrega previa 
de una cantidad á cambio de la hija, que el 
padre derrocha alegremente entre aguardiente 
y gallera. La razón de todo esto estará en ¡a 
condición peculiar de estas gentes, en la escasa 
cantidad de hombre quo habita estos cuerpos 
endebles, ó en quó sé yo; ¡vaya V. á averi- 
guar cosas tan hondas.! 

— Eso, eso, padre, escasez de ser humano. 

— Vea V, un caso ocurrido á uno de mis 
hermanos, que explica la frialdad de estas gentes. 
Aquí los casamos en días dndog y en grupos 
de cuatro ó seis parejas. Pues bien; trastornó un 
día el sacristón mayor los nombres en la lista 
que redactó, j cuando terminó la santa cere- 
monia, padre, — dijo uno de los casados, — si mi 
mujer no es Fulana, que es Meiigaua;-padre, dijo 
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el otro, y repitió ig-uai can Linela; -padre, -repi- 
lieron las dos muchachas, -si nuestros maridos 
están Ciimbiados. 

Hablaron esta vez; pero otras, se callan y se 
van tan tranquilos y viven tan felices. En fin, 
ya irá V, aprendiendo las cosas del país y en 
cuanto á la fiesta de esta noche, ya la verá V., 
que ahora es tiempo de dormir una siesLecilla. 

Y ia vi, en efecto, y conniig-o la verá el 
curioso lector. 

Desde las primeras horas de !a noche, la 
casa de capitana Honorata brillaba como un 
ascua entre las densas sombras del resto del 
poblado, y era notable el ir y venir de gen- 
tes varias por sus alrededores. Un baile dado 
por persona de alcurnia, es siempre aconteci- 
miento ruidoso, y si á la fiesta acuden casti- 
las de categoría, la cosa sube de punto. 

¡Con qué aire de superioridad mira á sus 
hermanos de raza el indio que ha logrado del 
español trato y comimicación, y ia aceptación 
de sus obsequios y finezas! Es el niíio que 
se pavonea ai lado de hombre de importan- 
cia y poder. Por esto, cuando el carruaje embocó 
una calle, vióse desaparecer rápidamente álos que 
llenaban las ventanas de la casa de la fiesta; lamu- 
siquilla corló en seco una habanera, y distintamente 
lleg-ó hasta nosotros la voz de alarma: ¡el padre 
y el castüal ¡el padre y el castila\ 

La recepción fué solemne. Apenas pusimos 
el pié en el umbral, cuando asi como repeii- 
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tino trueno, estalló un paso doble que hizo ex- 
tremecer la casa y el íirmamenlo. En lo alio 
de la escalera, el gobernadorcillo, y formada 
en dos hileras, la principalia casi en masa. 
Alg'o máa adelante, en la especie de antesala 
qne hace á la vez oficios de comedor, la prin- 
cipalia femenina, con buen contingente de ca- 
pitanas actuales y pretéritas, y á su frente la 
flamante Honorata; y por ftn, en la sala pin- 
tarrajeada, inundada por torrentes de luz y do- 
cenas de bujías, las ninfas de la fiesta, senta- 
ditas é inmóviles á lo largo de las paredes, 
y al!á á un lado de la puerta, un grupo de 
galanes de negra y repeinada cabellera, rostro 
imberbe, y blanca y planchada vestimenta. 

La reina del festín, la rumbosa capitana, ea 
un tipo del género. El cabello entrecano pei- 
nado atrás y sujeto á un moño ruin en forma 
de martillo; ancha boca, ancha nariz- y ancha, 
frente, formando un rostro de indefinible color- 
y aún más indefinible expresión. Sobre el re- 
choncho cuerpo, lujosa camisa de pintada pina, 
de cuerpo holgado y descomunales mangas. Un 
bordado y diminuto pañuelo, doblado en trián- 
gulo, cae desde el alio moño por los hombros 
hasta cruzar sobre el pecho las escasas puntas, 
y con esto, y una nesgada falda de larga cola 
y anchas rayas verdea y amarillas, un rosario 
de oro al cuello, perlas y brilhmtes en los 
dedos, y en los pies bordada y lentejuelada za- 
patilla, queda completo el traje y el retrato. 
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— Bien, capiLana; estás hecha uq pimpollo 
tan elegaato y frescachona. — Sabio los hombros, 
abrió ia boca y (lió con el revés de la mano 
UQ restregón á la invisible nariz. — ¿Capaz serás 
todavía de enamorar á algún capilán y casarte 
otra vez? 

— No sabe, señor. 

— Pnes si tú no lo sabos, ¿á quién lo pre- 
guntaré? 

— Usted cuidado. 

— ¿Y tienes hijas? 

— Si, señor; allí están. 

— Voy á saludarlas, ¿Cómo so llaman? 

— Arcadia y Pelegrina. 

Dos niñas, de diez y seis y diez y ocho aííos, 
tipos de su raza. Negra y abundante cabellera, 
coronando un rostro deprimido; nariz hundida 
en la raiz y de ancho y ampuloso remate; labios 
saUentea y sin carmin; la color de castaña y 
el cuerpo escurrido y anguloso. Ausencia total 
de la Ifuea curva, la ¡ínea de ia belleza; la 
recta dominando todo el conjunto, hasta en el 
seno, deprimido é inerte como tabla y hasta en 
las caderas escasas y diminutas. 

El traje, el del país y el de las grandes 
solemnidades. Sobre nesgada falda de larga 
cola y colores vivos, la camiseta ó chambra 
de pina, rica también de color y mangas an- 
chísimas, y sobre los hombros y desde el pes- 
cuezo, el diminuto bordado pañuelo, cruzado 
bajo la barba. Ambas son colegialas, el non 
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■plus ultra de las jóvenes indias. Pasaron dos 
iiños en un colegio de Manila, y allí apren- 
diei'on á boi'dar en cañamnzo, machacar al piano 
polkas y habaneras y un milésimo de castellano. 

— Estás muy elegante, Arcadia. 

— Me llamo Pelegrina. 

— Es verdad, te coníundi con tu liermanita. 
¿Y con tanta eleg-ancia tendrás sorbido el seso á 
alguno de estos jóvenes? 

— No entiendo eso. 

— Quiero decir que tendrás muchos galanes. 

— iCosa galanes? 

— Una polka estruendosa y repentina vino á 
sacarme del compromiso de la definición. 

Allá junto al piano, arrimado á la pared, dis- 
tingo una mestiza y allá me voy. Hay en su rostro 
chupado más nariz, más color y más dibujo y 
expresión, y habría más mujer si l;i sangre india 
no comprimiese la snngre española; si en esa 
conjunción de dos naturalezas, predominase más 
el elemento superior. Tal sucede en la cuarte- 
rona; la fisiología marca en ella un paso más, 
y ya la europea se destaca de modo visible. En 
la mestiza, sin emhargo, hay mucho de superior 
sobre la india. Pero su rostro inmóvil y sus 
grandeay negros ojos revelan cierta tranquila tris- 
le;ía. ¿Por qué no sienten estas razas el hervor 
primaveral de la sangre? ¿Por qué piirecen graves 
estos rostros y abismados cu exti'añas melanco- 
lías? Hasta la niiíez es silenciosa y falta de ex- 
presión y movilidad. 
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— Eslás muy elegante, pero también muy triste. 
¿Sufres alguna honda pena? ¿Tal vck algún amor 
contrariado? 

— No, señor. 

— Pues ¿por qué esa tristeza en tu lindo rostro? 

— No estoy triste, no señor. 

— ¿Tu eres hija de español; y tu padre está 
aqui? 

— Está en España. 

— ¿Y te escribe? 

— No, señor; no se acuerda de mi. — Una histo- 
ria como hay muchas. 

La música toca un rig-odón, el rigodóu oficliil, 
y fray Facundo saca al centro de la sala á capi- 
tana Honorata con su pareja, un encamisado y 
rozagante capitán, y al baile me lanzo yo tam- 
bién con la mestiza, mezclados y confundidos 
algunos jóvenes y buen contingente de princi- 
pales de ambos sexos, pasadítos y maduros. 

El baile es grave, serio y formal. Ni una 
frase, ni una mirada, ui una sonrisa. El indí- 
gena pone en las reverencias, pases y figuras su 
inteligencia concentrada en sostenida atención, y 
no hay inteligencia para más. Solo la voz de 
fray Facundo se oye clara y resonante; charla 
alegremente con una y otra pareja y todas las 
de sü alrededor, y pasea su ampuloso hábito por 
todo el círculo, con la soltura y arrogancia de 
su carácter francote. 

— Ahora, señores, á la cena, que lo manda la 
capitana; — dijo; interrumpiendo súbitamente la 
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danza, y k la sala iomediata nos dirijimos eii 
lentos pasos hasta ocupar las sillas. Las jyfin- 
dpahs con el padre, á la cabeza, y las jóvenes 
al otro extremo. 

— Pero, ¿y los capitanes? ¿y los jóvenes? — pre- 
gunté á mi vecina. 

— No dig-a V, inconveniencias de bag-o. 
Ellos no se sientan, sino en ciertos casos, á la 
mesa donde 3iay castilas; ollas es otra cosa, 
porque á ellas las salva Ja proverbial g"alante- 
teria española. 

— No olvidaré la advertencia, padre. 

La cena fué opípara, suculenta y abundante. 
Había allí para un batallón. La iinola fué el 
primer plato. En grandes soperas, pedazos de 
gallina y calabaza nailando en lagos de caldo 
amarillento. Después, en interminable lista, asa- 
dos, fritos y estofados de vaca; pescados en 
salsa, aves, conservas, jamón y embutidos; todo 
en euntidad, tal es la distinción, y al lado de cada 
cubierto, abundante también la morisqueta. 

Las niñas comieron á lo jilguero; cinco ó 
seis fibras de carne, y á los postres una cu- 
cbaradita de dulce. I'or i'omate del festín, en- 
cendieron cada una un cigarrillo; la capitana 
Honorata y sus colegas, un tabaco pu''o de á 
cuarta. I'nra eso son capitanas. 

— Ahora capitana Honorata biiilará una danza 
del país, y ea seguida las niñas Jucinin sus 
hiibiüdadcs ca el piano y el canto.— Habló 
asi el padre y su orden fué obedecida. 
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La música entonó una tocata de carácter 
incierto, de melodía monótona, de matiz con- 
fuso y compás lento, y la reina de la fiesta, 
luciendo más que nunca su vistosa falda y su 
cola de vara y media, se lanzó á la fiesta, 
trayendo á remolque al Directorcillo. 

Hay algo del zortzico vasco en la danza fi- 
lipina, y hay en sus carreras, fug-as, reveren- 
cias, saltos y piruetas, algo de acción panto- 
mimica, pero de caracteres bastante borrosos é 
indescifrables. Sentóse la capitana satisfecha y 
sudorosa y empezó la velada musical. 

— Vamos, Pelegrina, al piano, y tu Gliceria 
á cantar. — Y salieron ambas sin más excusas 
ni i-emilg-os, la cabeza echada al hombro y su- 
jetando con ambas manos la cola. 

No pude comprender la música, porque me 
distrajo la artista, que apoyada contra el piano 
y con la barba hundida en el pecho, contaba y 
repasaba con an>bas manos, mientras cantaba, 
las cuentas del rosario que de su garganta pendía. 
— Bien, muy bien. Ahora le toca la vez á !a 
Marciana; á ver cómo ejecuta una cosa buena. — 
Y brotó del piano una habanera salpicada de 
tropezones y descuidos. 

— Perfectamente. Ahora que acompañe la Arca- 
dia y cante la Severina una canción del país. 
Alta, escuálida y de subido color, la nueva 
artista, echó el costado contra el extremo del 
piano y tendió una pierna hasta apoyar el pió 
en el travesar"!» de una silla. ¡Pero que fala- 
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lidad! TambiéQ en esta parte de la fiesta ful 
victima de lamentable distracción; porque sin 
quererlo, distinguí por un lado de la silla un 
zapato bajo, un calcetín basta poco más arriba 
del tobillo, y desde allí los comienzos de iin;i 
pierna huesosa, deslucida y parda. 80I0 pude 
percibir un estribillo que con aire y compús 
de habanera, decía: 

Que son divinas 

las filipinas. 

De repente consternación general. La casa 
cruge y se tambalea, las lámparas oscilan con 
violencia, el piano golpea la pared de tabla y 
un árbol del cercado azota furioso las persia- 
nas con su ramaje. 

¡Qné horrible es un temblor! ¡Qué horrible 
perder de repente la confianza en este suelo, 
firme y sólido asiento de nuestra planta, y sen- 
tir la tierra agitada como mar en tormenta, 
mientras la imaginación entrevé allá abajo abis- 
mos y la inteligencia se asombra ante la con- 
templación de ignoradas, gigantescas é inco- 
mensurables fuerzas! 

Siguió no obstante poco después la fiesta, pero 
fray Facundo y yo entrábamos en el convento 
pasados otros pocos minutos. 

— Ahora cuénteme V. sus impresiones. 

— ¡Ay! ¡Fray Facundo, fray Facundo! No hay 
impresiones en el vacío. 

— ¡Ja! ¡ja! ¡ja! Ea, á dormir y mañana será 
otro día. 
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El rio que corre junto al pueblo y el con- 
vento, se desliza á la derecha en suave corriente, 
trazando un cauce de infinilas curvas por 
entre matorrales y arboledas. 

Allá abajo, como á legua y oietÜa escasa de 
camino, están mis dominios; la herencia de 
afjuel desventurado compatriota que abandonó 
el paÍ3 enfermo do nuicrte, coitíó al pillrio 
suelo en busca de la salud perdida, y mientras 
él se fué á descausar en el sejmlcro, dejóme á 
mi en herencia sus tierras y sinsabores. 

Dos caminos conducen á ella, «no por agua 
y otro por tierra; poro á nn mal rocín y un 
peor sendero, cuajado de atolladeros y baches, 
preferí una canoa, banca ó baroío, tripulado por 
un piloto á medio veatir y tres remeros medio 
en cueros. 

Mi baúl de viaje, mi mundo de tamaño me- 
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dio fué la dificultad del embarque; porque á 
lo larg:o de la embarcación, no cabía en siis 
hodegas, y atravesado, sobresatia un palmo por 
banda sobre la obi-a muerta. Pero en esta dis- 
posición, un naufragio en forma de vuelco era 
cosa sobrado fácil, y por eso, después de bien 
discutido el punto con el piloto en eí caste- 
llano del país, se decidió por unanimidad colocar 
hatangas, es decir, ties cañas tiambúes por banda 
de popa & proa, sostenidas por dos travesanos 
y como á un palmo del costado. 

Asi ya, no era posible un siniestro, porcjiíe 
á cada balance las canas se apoyarían en el 
agua y salvarían el barco, tripulación y 
pasajeros. ¿Porqué no llevarán hatmigas ios 
buques de alto bordo? 

Me acomodé por lln, en mi flamante nave; 
dobló una manta, me senté sobre eila y colgué 
los brazos por babor y estribor. Pocos' minutos 
después estábamos en marcha. Los remeros 
sacudían con fuerza las largas cañas termina- 
das por una taUlita redonda y sujeta con bejuco, 
mientras el piloto, en cuclillas sobre la proa, 
Tolvía y revolvía una tabla pintada en forma 
de cuchilla, que hacía oficios de timón. 

Los ríos filipinos son en general hondos, 
sombríos, de lecho oscuro, formado por los 
desprendimientos volcánicos, y de altas y eni'ama- 
das márgenes. Se viaja á veces por profuriilo 
canal, tal que solo ver es posible allá arriba 
faja estrecha de azulado cielo: otias veces 
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se pierde casi el ag-ua en angostos recodos 
bajo el ramaje abundante de árboles ciiidoa 
sobre la corriente; oirás se camina á trechos 
por oscuros túneles y bajo apretada bóveda de 
entrelazada verdura. Tal fué mi camino; pare- 
cióme que viajaba por el interior de la tieiTa. 

No hubo, por fortuna, mas contratiempos 
que un choque del hueco leño contra un peñón 
musgoso y solitario, colocado en mitad de ¡a 
mansa corriente, ni mas signos de vicia en todo 
el trayecto, que las manadas de macacos que 
huian de la orilla y trepaban á los altos ár- 
boies, para lanzar desde seguro extraños chi- 
llidos y hacernos aún más extrañas carantoñas. 

Otro detalle: al pasar por un recodo y cerca 
de negro remanso cubierto de alg-as y ramaje, 
la canoa torció de pronto el rumbo hasta chocar 
en la opuesta orilla. 

—Aquí, señor — dijo el piloto— grande caimán; 
la semana pasada ee comió un hombre. 

Y en su rostro y el de los remeros se pintó ol 
terror. 

Es en verdad horrible perecer asf, por tan 
abominable modo, entre los dientes de idiota, 
hedionda fiera, para acabar en su vientre tro- 
cado en alimento vil. Cuando acontacc una de 
estas terribles desgracias, los indios de !a co- 
marca se reúnen, montan sus canoas, se arman 
de largas lanzas, y con arrojo no pequeño, dan 
muerte á la tenebrosa fiera. 

Por esta vez, sin embargo, se la dejó en paz 



y Google 



102 

y en acecho de nuevas victimas. ¿Por qué no 
hay una partida en el presupuesto filipino des- 
tinada d cazar este animal antropófago que puebla 
rios y lagunas y tantas víctimas causa? 

Pocas horas después la embarcación daba fondo, 
y uno de ¡os remeros echaba el ancla de un 
bejuco, amarrando así el hueco tronco á una 
rama de la orilla. Hablamos llegado al término 
del viaje. 

Subí con prisa la estrecha, retorcida senda 
abierta entre el ramaje; llegué por ñn k lo alto 
del empinado margen, y una extensa, limpia y 
apacible llanura se ofreció á mí vista regocijada. 
Todo aquello era mió. 

Allá ahajo, un bosque que empieza ala derecha 
en esbelto cocal, y acaba al lado opuesto en 
oscura enramada selva. Al frente, eatreciía, azulada 
laguna, y al otro lado, suaves colinas que des- 
cienden en oudulacioQes varias hasta el rio. 

Aquí consumió una existencia laboriosa mi 
infortunado compatriota; desbrozó esta campiña, 
empujó la línea del bosque hasta las colinas y 
los lagos, abrió un paréntesis de cultivo en medio 
de esta naturaleza selvática y congregó una 
tribu. 

Aquí, á. mí derecha, sobre el margen del rio, 
so levanta en rectángulo, enorme caserón de fuer- 
tes troncos clavados en tierra, y sosteniendo 
arriba rola y maltrecha techumbre de ennegre- 
cido zinc. Este debe de ser el almacén y 
local de las máquinas de que tanto me habló 
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en sus últimos diaa. AI otro lado, otro pequeño 
edificio, también de robustos posles, paredes de 
caña entretejida, con sus grandes ventanas, y 
cubierta empinada, formada de anchas hojas en 
fürma de abanico. Esta debe de ser la casa- 
vivienda. Más a!lá, por fin, sobre !a orilla de 
angosto barranco, dos ó tres líneas irregulares 
de chozas de caña y yerba, de aspecto misero, 
de formas incorrectas y como aplastadas sobre 
el suelo. 

¡Siempre el mismo contraste! La nalurale^ía 
espléndida y deslumbradora en estas reg-iones, 
abrumada con los dones de grandezas sin cuento 
y riquezas desconocidas, y el hombre y sus obras 
condenados por fatalísimo incontrastable á la 
pequenez y la miseria. 

Y sin enibLU'go, ¡lo que es esta alma española! 
sentíame orgulloso. Iba á tomar posesión de 
mis dominios, iba á empuñar Jas i'iendas del 
gobierno de mi pueblo, y paseando mi soberbia 
mirada por la extensa llanada y por encima de 
los miseros tugurios, decíame á mí mismo re- 
{rocijado: «Humilde vecino allá de humilde des- 
conocida aldea, eres, aquí, casi, casi todo un 
príncipe de Monaco.» 

— Oy, piloto, ven acá: ¿tú conoces cato? 

— Conoce, señor, porque estuve con otro cas- 
lila difunto. 

— Bien; pnes vamos andando. ¿Dónde vive 
Cabeza Silverío? 

Tendió el brazo y me enseñó la casa-vivienda. 
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Pop angosU escalei'a de tabla, cobijada bajo 
prolongado alero de caña, snbimoa basta tocar 
c;isi el alero con la cabeza, á un estrecho balcón, 
á dónde daba la puerta de una sala cuadrada, 
de bajo, encorvado techo, g-randes ventanas y 
paredes sucias. Al lado de la puerta, tres niños 
en cueros, jugando en el suelo con un puñado 
de caracoles pintados; al lado do la ventana, 
colgada de recias cuerdas, una hamaca de be- 
juco, y sobre ella, en la actitud de despertar, 
lina mujer de edad mediana y desnuda hasta 
la cintura, y en el suelo, por fin, sobre amarilla 
estera, un hombre de recio cuerpo, pecho y es- 
palda desnudos, y sumido en profundo sueño. 

— Castila amo — dijo á la mujer el piloto en 
voz imperceptible. 

Abrió la boca en toda su enorme dimensión, 
dilató los ojos en expresión extraña de grande 
asombro, y ató rápidamente á su pescuezo un 
pañuelo rameado en forma de babero. 

Entre tanto yo visité mi palacio: dos cuartos 
dormitorios detrás de la sala, otro chiribitil- 
despensa, y un apéndice pegado al edificio, donde 
se albergaban la cocina y cuarto de baño. El 
tipo general de nuestras casas de campo; os 
decir, la choza del indio, corregida y aumen- 
tada en espacio y altura. 

— Anoche, señor, fiesta aquí; mucho cantnr 
y mucho beber Cabeza Silvcrio, y por eso duerme. 

— Enterado, piloto, y ayer, sin embargo, le 
avisé que me esperase y tuviese todo dispuesto. 
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El es aquí capataz y encargado lie todo eslo, 
pero olvidadizo y desciiiihido. 

En el pueblecillo viven cuarenta familias de 
trabajadores alojados en dos docenas de chozas, 
apoyadas en tierra sobre postes de bambú, á 
vara y media del suelo, y no á mayor altura 
el piso de cañas y bejuco, del techo de yerba 
seca. A mi llegada, ios uiños se arrodillan, las 
mujeres asoman poP puertas y ventanas sus 
extraños, asombrados rostros, y los hombres se 
descubren é inclinan en pronunciadas reverencias. 

¡Si los poderes públicos de Europa lograsen 
de sus subditos respelo tan profundo y tan ren- 
dido acatamiento! Tito la vida es movimiento; 
la vida de la sociedad humana ea la revolución 
i[uc, arrancando de chozas como éstas, forma 
toda la historia, y ponqué aquí no hay vida, 
uü hay movimiento, ni revolución, ni historia. 

Allí viene un grupo de mujeres; el zagalejo 
enlodado á medio muslo, sobie la cabeza enorme 
sombrero de palma, del tamaño y forma de una 
sombrilla, y en las manos la caña de pescar 
y sarta enorme de peces negros. Son las madres 
do esos chicuelos desnudos, abandonados al sol 
y la intemperie, y esposas ó mancebas de esos 
hombres que, ó descascarillau el arroz de su 
frugal comida, machacándolo en los redondos 
huecos de largo tronco, ó lavan sus calzones 
en el agua vecina, ó descansan dulcemente en 
<'Orri!los mascando htijo. 

— ¿Qué lauR'ntos son esus? 



y Google 



106 

— Mediquillo, scilor; cui-a cnferniü de un 
viento. 

Un hombre joven, tumbado aobre el piso de 
caña de ahumada, estrecha choza, y sobre él 
dos ó tres más sobando fuertemente su cuei'po, 
ataraceándole y haciéndole sufrir rudo martirio. 
El viento se entra de improviso en estos cuerpos 
débiles, y solo á fuerza de aprelujones sale. A 
su influjo diabólico, sucumben las cuatro quintas 
partes de estas gentes; los demás mueren de 
enfeTmedad desconocida. Así lo afirma en sus 
partes mensuales al médico de la Cabecera, cada 
Capitán. 

— ¿Cuánta g-ente vive aqui? 

— Cinco mujeres, seis hombres, tres viejos y 
siete niños. 

Un montón. Promiscuación horrible de edades 
y sexos. ¡Santidad del bogar, decoro y pudor, 
por fuerza morís aquí de asfixia! 

— ¿Y aquella choza, aljfo más espaciosa y 
limpia? 

— -Jueg-o, señor; tiene patente de pangmngne. 

La administración autoriza y explota este juego 
de naipes, que por falta de inspección y sobra 
de afición en el indio, se trueca con frecuencia 
en monte. 

Aquella es la íiendecilla del chino y taberna 
á la vez, y de ella sale un viejo tambaleándose. 
El aguardiente, mks que el viento, es el azote 
de esta raza. También aquella pescadora que 
acaba de dejar sus peces en manos del chino. 
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se balancea y charla. Dejémosle libre el paso, 
piloto; el^ag-uardieiite no respeta sexos ni cas- 
tilas. 

Y vamonos á casa, que ya anochece. 

Me acomodé en uno de los cuartos interiores, 
cené una tortilla con rajíis de boniato y un pes- 
cado frito, fumé un tabaco y me tendí sobre 
dura esterilla de palma y entre dos almohadas, 
obra todo de mi sin par piloto. 

Cabeza SiWerio seguía durmiendo como un 
bienaventurado. 
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A! día sig"uieiite aparecióseme mi capataz, som- 
lirero en mano y la frente baja. 

— Buenos días, señor. 

— Buenos días, liombre. Supongo habrás dor- 
mido á satisfacción. 

— Anoche, señor, hubo función... 

— Nó, la fanciúa fuó anteanoche. 

— SI, señor. Anteanoche, pues, se muriú una 
iiiiciana, 

— ¿Y celebrasteis su entierro bebiendo mfis de 
lo ipie Dios manda? 

— Para honra de la difunta. 

— ¿Ue modo que entre vosotros cl aguardiente 
hace oflcios de agua bendita? 

— No sé, señor. 

— Bien, dejemos esto, que yo no he venido 
¡Hjni á corregir lo incorregible. ¿Sabes quién 
soy? 



y Google 



108 FlLlHNíP 

— Me lo figuro, señor. 

— Yü soy tLi amo y el duefio de lodo esto, 
y por lo tanto, necesito Siilicr lo que hay aipii: 
almacén, muebles, herramientas, ganado y gente. 

Anda, pues, y prepáralo todo, y cuidado con 
dormirte. 

Salió Cabeiía Silverio, y troá niños en eneros 
vinieron á arrodillarse á mis pies, la cabexa 
inclinada y cruzados los brazos, mientras su 
madre, á la entrada del pasillo, con el cabello 
suelto, la escasa ropa recogida entre los muslos, 
y el cuerpo doblado, como en sostenida reve- 
rencia, mirábame con gesto extraño, mezcla de 
adoración y estupidez. 

— No es posible, — me dije, — no es posible esto. 
Allá se vi\e en amigable sociedad con humilde 
familia de ruda ama de huéspedes, y en !a aldea 
á veces, con la aún más ruda familia do rústica 
ca^apesina. 

¿Por qué este organismo europeo siente repug- 
nancia invencible al contacto de estas especies 
inferiores de la gran familia humana? Pero no soy 
una excepción, pues que solo por excepción hay en 
Filipinas alguna familia indígena al servicio ín- 
timo de huéspedes blancos. 

— ¡Señor! 

— ¿Qué hay, piloto?— y cni|)ezü á rascarse mus- 
los y nalgas. 

— Yo quiero quedar de cochero con V. 

— ¡Cochero! ¿Qué entiendes tii de eso? 

— ¡Si, entiende, señor! 
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— Pero es el caso que ni tengo coche ni nquí 
Iiay oaminos. 

— Pues, cocinero, soilor. 

-—¡Cocinero! Sí, sí, corriente. Me había olvi- 
dado que vosotros serrfs pjira loíJo y para naiia. 
Aijui lio exisLe ni de nombre la división del 
trabajo. Todos saben hacerlo todo, pero todo mal. 
No sé dónde he leido qne et progreso en ¡a 
escala zoológica se caracteriza por la diversidad 
de aparatos para diversidad de funciones. Por 
eso las sociedades primitivas son primitivos oi'- 
ganismos. 

Corriente, ex-piloto; quedas nombrado cocinero, 
y además encargado de buscar los demás cria- 
dos; pero los estrictamente precisos, ¿entiendes? 

— Está bien dispuesto, señor. 

— Me aleg'ro, y ahora vamos á ver ese almacén. 

Rechinaron los viejos goznes y un prolongado 
oscuro recinto se oh'eció k mis ojos. La sucie- 
dad, el abandono, el descuido, se palpaba por 
todas partes. Cuatro meses sin castila, y arriba 
todo telarañas y goteras y abajo orín en má- 
quinas y herramientas, y basura por el suelo. 
Es difícil, imposible en estas naturalezas una aten- 
ción sostenida, un cuidado asiduo y una obli- 
gación diaria. Tienen de manera incorregible la 
inconstancia del cansancio. 

Pero si sobraba inmundicia en el local, en 
cambio faltaban otras cosas; arroz, herramientas, 
prendas del mobiliario doméstico y diversidad 
de objetos anotados cu mi inventario. No es el 
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indio filipino capaz tle graniles burtos; no hay 
hombre para Umto. La naturaleza infantil se 
muestra en él en esto como en todo. ¿Quién 
no ha ejercido el merodeo en torno de confiada 
madre? ¿Quién no ha puesto atrevida mano sobre 
olvidada peseta? ¿Quién no lia metido e! g-oloso 
dedo en mal guardado tarro de sabroso dulce? 
También Cabeza Silvcrio metió el dedo y la 
mano en el mal guardado almacén. 

Castilas lagos, al poner el pié en Slanila, 
reforzad las cerraduras de baúles y mundos. 
Media hora dejó yo en la fonda abierto el mió 
■y el cuarto solitario, y al volver hablan volado 
cinco pañuelos, dos pastillas de jabón, tres cor- 
batas, las tijeritas del neceser y cuatro pesetas. 

— ¿Y et ganado, Silverio? ¿También ha su- 
frido bajas en estos cuatro meses? 

— Puede, señor; algunos carabaos y vacas y 
caballos perdidos... 

— Perdidos por tu apatía en ajenas manos, por 
tu rapiíia mansa en las tuyas propias. Pasáis 
la vida en un desperezo: pero cuando estiráis 
ios brazos claváis las uñas. 

Por eso yo duermo tranquilo detrás de estas 
deleznables paredes de caña; es raro, aun en 
determinadas comarcas, un a,salto á la casa do 
un casilla; pero guardo cuidadosamente bajo 
Id almohada ¡as llaves de armarios, despensa 
y almacenes. 

— ¿Y la gente, Silverio? ¿De esta parte de mi 
caudal solo faltarán muertos y fugitivos? Quiero 
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ver mis polos, quiero ver congreg-ada la tribu. 
Trabajo no pei^ueño costó á mi pobre ainig'», 
y porque le costó tanto trabajo y porque es esta 
on Filipinas la dificultad mayor para una ex- 
plotación agrícola, dábale él j le dan aquí todos 
importancia capital. 

Asi, allá se dice, Fulano es rico porque lleno 
tant»8 bectáreas de huerta ó campo, olivar ó 
viña; aquí la tierra es cosa secundaria, en la 
mayoría de las provincias, y por eso aquí se 
dice: Fulano es rico, porque tiene tantos apar- 
ceros ü tantos polos. El bombre, con valer 
poco, es en Filipinas el principal valor de un 
propietario rural. 

Allá, postrado en su leebo, me contó el in- 
feliz esta extraña historia. — Una casualidad, — de- 
cíame en voz doliente, me llevó k aquél sitio. 
Un dia de caza, ios veinte táos, indios campe- 
sinos, que, g-inetes en caballos y carabaos, 
armados de larg-as lanzas y seguidos de perros 
me acompañaban, colocaron largas redes en mitad 
de aquella llanada, y bien pronto un cerdo do 
monte y una cierva coa su cria, cayeron en sus 
manos y fueron muertos á lanzadas. 

Casi enteros fueron arrojados á improvisada 
hoguera, y casi crudos devorados entre gritos de 
júbilo, gestos y contorsiones extrañas. Yo en 
tanto, me refugié bajo copudo guayabo, y apar- 
lando los ojos de aquella escena, hermosa tie- 
rra, — roe dije,— y beraiosa llanada, ¿Qué valen 
junto á esto las huertas de Murcia y Valencia; 
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qué valen las mojoreg tierras de allá, al lado de 
este rico suelo, lecho de materiales de riqueza 
fertilizante inmensa? 

Pocos días después, ocho ó diez de aquellos 
cazadores, desmontaban por mi cuenta un par 
de hectáreas, mientras la Inspección g-eneral de 
Montes, despachaba favorablemente una instan- 
cia mia, pidiendo el reconocimiento y tawciún 
de aquel terreno realeng-o. 

Por tan sencillo modo y á poco mes de ¿ peso 
por hectárea, quedó dneño de más de cuatrocien- 
tas de liermosa y ferlilisima huerta. iCuán fácil- 
mente pueden convertirse allí en propietarios el 
jornalero y e! colono! 

Pero faltábame la segunda parte, la parte difí- 
cil y penosa. Hice correr la voz por todos los 
pueblos del contorno y corrí yo mismo. 

— Venid, — decía á los habitantes dormidos de 
aquellas poblaciones muertas, — yo os daré vi- 
viendas, apoyo, protección y trabajo diario. Os 
pagaré el tributo y el impuesto provincial al 
Estado; vuestros entierros y casamientos al pá- 
rroco; os daré medicinas, y consejos en vuestros 
pleitos; y á fuerza de trabajo, tiempo, recomen- 
daciones é influjos, logré por fin congregar un 
haramgaij , conjunto de cincuenta ó sesenta fa- 
milias, bajo la jurisdicción de un Caheza, pro- 
puesto por la principaba de la aldea y nombrado 
por el jefe de la provincia. El barangay es en 
aquella tierra la unidad, la célula social. A^i 
los habitantes se cuentan por cabecerías; la fa- 
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milia es un simple submiUüplo y el individuo 
algo menos que la unidad. 

— Señor, aquí eatán los polos. 

— ¡Ah! es vei-dad, Silverio; estaba distraído y 
muy lejos de aquí. 

Yo, de pechos al "balcón y abajo en la ycr- 
bosa plaza mi mesnada, blanca ó amarillenta ia 
camisa, el pantalón á media pierna, cl salacot 
en la mano y al costado el férreo aguzado lolo, 
largo macbete en fimda de madera. Por delante 
de la apretada fila, paseándose Silverio con 
ínfulas de rey y largo bejuco. A su lado, otro 
de lujosa vestimenta y bejuco no menor, y al 
extremo opuesto, tres más también de aspecto 
autoritario y cetro en mano, 

— Este, señor, es mí primogénito, es decir, 
cuando yo estoy fuera ó enfermo es lo mismo 
que yo; y aquellos tres son los cabecillas ó cabos 
que cuando la gente no trabaja bien... 

— Enterado. Abora dlles quién soy yo, que 
mañana empiezan los trabajos, y que... 

No me dejó terminar. Hirguió Siiverio su 
rechoncho cuerpo; tomó postura académica, y 
endilgó un discurso que debió de ser muy l)ueno, 
pero para mi ininteligible. El auditorio, en tanto, 
conten:! piaba me con expresión indefinible, alzando 
yus negruzcos rostros, y mientras unos se de- 
jaban caer en cuclillas, otros rumiaban indife- 
rentes á todo, encujando en bocas descomunales 
pelotas de tabaco y cal viva sobre \erde hoja 
con pcdacitos partidos á diente de astringente 
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nuez, y arrojando á ioléi'valos gargajazos de 
almazarrón. Poco después, desfilaron á paso lento, 
y al parecer convencidos. 

Mi capataz les habla dicho: cada mañana to- 
dos aquí; el que no asista será castigado; el 
reincidente más, y el que se oculte" será buscado y 
entregadoal capitán porvag-abiindo y sufrirá mayor 
castig-o. No podéis huir porque estáis adscritos á 
mi cabecería ó barangay y yo soy vuestro jefe 
inmediato con autoridad pi'iblica; ni podéis aban- 
donar este sitio, porque vuestras cédulas perso- 
nales las guarda el eastila bajo llave. 

¡Barbarie! ¡esclavitud! dirá algún filántropo; 
pero ¡ay! las leyes de la historia son tan ine- 
ludibles como las de la naturaleza, y por estas 
asperezas han pasado todos los pueblos cultos. 
El cetro ha sido en todas partes el primer ins- 
trumento de progreso, y cetro significa palo. 
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Apenas despiintalia el nlbn, ya estaba yo en 
¡lié aquel día. Tenía afán, íinsia y fiebre, ile 
presencial' la inaiig-uración de Jos trabajos agrí- 
colas, y pues que siempre á los comienzos acom- 
pañan los obstáculos, quería mirarlos frente á 
frente, y como músico priiícipiante, tomar la 
embocadura á mi negocio. 

No opinaban así mis gentes. Dormía el ca- 
pataz-cabeza, y tuve que despertarlo: dormía el 
primogénito, y lo despertó el cabeza; dormían 
los cabecillas, y ¡os despertó el primogénito; y 
dormían los obreros, y los despertaron los ca- 
becillas á gritos y algo más. 

¡Y dice el psicólogo Secretan, que no hay en 
el mundo deterministas prácticos! Existen evi- 
dentemente. ¿Qué sería de éstos campos niios 
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sin el determinismo rudo del grito y el vapuleo? 
¡Energ-ias anímicas, espontaneidades del alma, 
dinamismos psíquicos, no sois aquí más que un 
vano nombre! 

Y así y todo, la dificultad temida y prevista 
surg-ió al primer paso. De cuarenta trabajadores, 
faltaban catorce. Tres se babían marchado do 
pesca; dos á la fiesta de lugar vecino; dos más 
decíanse enfermos; uno había sido echado de 
casa por su amable mitad y andaba errante; 
tres no hablan dominado todavía el aguardiente 
de la velada, y los tres restantes habían sido 
enviados por Silverio á caza de los fugitivos, 
¡DíQcuUad, dincultad inmensa someter al in- 
dio á un trabajo diario, monótono y rudo! No 
ee ha borrado en él, el recuerdo de la vida 
ei'rante del bosque, y luego, esta naturaleza fe- 
cunda, que le ofrece doqniera con prodigalidad 
materna la rica fuente de sus llenas ubres. En 
cualquiera charca, hay para el indio un pez; en 
cualquier ribazo, una raíz feculenta; en cualquier 
yerba, una fibra para su escasa veste, y en 
cualquier orilla, un bambú para su choza. 

Dios lo dispuso asi; pero yo quiero vencer 
los .designios de la Providencia. 

— Vamos, Silverio, en marcha. 

Y marchamos á paso lento por detrás del 
barrio de chozas y por angosta vereda entro 
altas, húmedas yerbas, hasta extensa pradera de 
bajo y fangoso suelo. 

Diez y nueve arados, tirados cada uno por un 
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carabao, empezaron á romper el fresco, mullido 
césped, trazando lentamente apretados surcos, 
mientras el resto del personal limpiaba las ve- 
cinas acequias, arreg-laba los cordones de tierra 
y broza, formando pequeñas tibias, y otros pa- 
seaban el rebaño de las caraballas por el recien 
arado é inundado campo, triturando así la tierra 
con las patas y bundieiido y enterrando la abun- 
dante yerba en aquellas arrellanadas charcas. 

Apenas un cuadro quedaba asi, tan tosca y 
elemental mente preparado, invadíanlo g-rupos de 
mujeres y cbicuelos, clavando á mano sobre el 
fango las delgadas fibras del plantel. Así se 
cultiva el arroz en la mayoría inmensa de las 
comarcas. Una sola superficial labor; agua la 
que el cielo envía á los arroyos arrastran, 
sin m&s trabajo de presas y canales, y ausencia 
total de abonos. 

En los terrenos bajos y fangosos, la cosa es 
todavía más sencilla. Lánzase la manada de ca- 
rabaos sobre aquellos laberintos de broza y altas 
yerbas; obligan cuatro ó seis bombres á andar 
en todos sentidos ai manso rumiante, y en breve 
tiempo las yerbas bravas quedan hundidas y tri- 
turadas, y e! campo convertido en fangal, sobre 
el cual plantase y crece y prospera la tan fe- 
cunda gramínea. 

Cuatro meses después la cosecha. Eebaños de 
hombres, mujeres y chicos invaden loa campos; 
cortan con un diminuto cuchillo fijo en cruz 
fiobre invisible mango, una á una las espigas, 
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y so llevan en pago do su trabüjo cada tarde, 
á veces el veiute ó treinta por ciento del cose- 
chado grano. 

¡Labr;idaro3 do! J6car, vosotros que realizáis 
maravillas tau grandes de producción sobre esos 
vuestros duros, estériles arcillares, con qué ad- 
miración leeréis esto^ renglones, sí por acaso 
pasáis por ellos la vista! Pues si es Filipinas, 
os diréis, tierra de tan rara fertilidad, si es 
Luzon, como dice el insig-ne Grawfurd, la isla 
privilegiada entro todas las tropicales, ¿por qué 
nuestra colonia oceánica no inunda de arroz el 
universo? 

Venid coamig-o á este márg-en y á la sombra 
de este grupo de copudas musas; mirad y oIj- 
servad el compás lento y perezoso con quo esos 
mis obreros manejan arados y azadones. Alii 
nn grupo charla y masca el asqueroso betel, 
apoyados los cuerpos en mangos y estevas; otros 
más allá, se mantienen inmóviles como en ina- 
cabable desperezo; otros levantan y dejan caer 
palas y azadones con intermitencias de minuto, 
y otros, por fln, chicolean con las enlodadas 
y medio desnudas mujeres, hasta que la ame- 
naza ó algo más del cabecilla próximo, pono 
á todos en acción otro momento. Asi estos 
campos tan primitivamente laboreados, apenas 
producen un tercio de los vuestros, y así tam- 
bién el yermo se extiende aquí por todas 
partes. 
Unidos por vinculo indestructible é íntimo, 
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liay en csl;is tierras un gran sumando; suelo y 
cliiiiii, y lia gran siislriiendo, esla jwbre raza 
lium;ma. 

Uuii (le esas vueslras familias jornaleras, com- 
pnesLa de malrlinonio y tres ó cuatro liijos, po- 
drill dominar sin gran trabajo y por cultivo 
algo mejor, veinticinro ó treinta licctáreas, 
y entre la primera coseiíha y la srgunda ó de 
retoño, que ahí no tenéis, recoger un producto 
de más de trescientos duros de valor. 

No exige mucho más trabajo el cultivo de 
caña-miel. Dos ó tres labores en tierra gene- 
ralmente blanda como coniza, para desarraigar 
las yerbas bravas que el rastrillo y el carabao 
llevan á las márgenes; cuatro ó cinco más, des- 
pués de la plantación, de enero á abril gene- 
ralmente, cuando el agua del cielo hace crecer 
caña y yerbas, y apenas la dulce gramínea 
acaricia con sus largas hojas á su compañera 
de enfrente, hácese la sombra en la interlinea, 
cesa la vegetaciÓQ dañina y descansa el labrador 
tres ó cuatro meses, hasta que el color amari- 
llento de las sumidades lo indica la madure;^. 

Tampoco hay para la caña ni abono ni riego, 
y tampoco había de perder con su cultivo 
aquella familia ribereña. Fácilmente podría do- 
minar cuatro ó seis hectáreas, y trabajando en 
aporceria y dada una regular fabricación, no ha- 
bía de obtener menor beneflcio que en el arroz, 
ú posar de la actual crisis azucarera. 

Y sumadas así estas facilidades do cultivo y 
9 
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la í'eí'iiQdidíid asomtirosa de este suelo, con la 
energía, cotí el lesotí, con el trabajo asiduo é 
inteligente de una raza viril, ¡qué tesoros, que 
portentos de producción! Más de tres siglos 
cobijados bajo nuestro pabellón glorioso estos 
territorios y en paz inalterable; una densidad 
de población superior en los valles y llanuras 
á la española; exento el cultivo indígena de todo 
impuesto; leyes protectoras, disposiciones impul- 
soras á cientos, y sin embargo, la producción 
filipina no figura casi para nada en los mer- 
cados del mundo, y por donde quiera, salvos 
contados oasis, el yermo de Sabara sobre este 
rico suelo, y por doquiera en campos y aldeas 
miseria rústica y barbarie mansa. 

¿No es posible encauzar hacia el filipino suelo 
esas corrientes de emigración que van á per- 
derse para la patria en la abrasada Argelia y 
las riberas del Plata? Pues vosotros, !os que 
tenéis fé viva en el porvenir de esta colonia; 
los que hacéis votos por su engrandecimiento, 
los que soñáis con futuras grandezas, os lo dice 
una experiencia dolorosa de más de tres siglos: 
lasciattí ogni speran-za. 
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«En estas apartadas islas tan ftivorccidas por 
la Naturaleza, donde ni ha habido presión do 
ariiba, ni impulso interior ó exterior, ha podido 
desarrollarse la vida cómoda, con pequeñas ne- 
cesidades, en toda su extensión. Filipinas puede 
disputar á todos los países del mundo e! nombre 
de tierra de Jauja. Conociendo el doke far niente 
napolitano, no puede uno formarse idea exacLa 
de lo que síg-nifica esta frase; hay que estu- 
diarla bajo las palmeras. Las siguientes des- 
cripciones de viiijes por las provincias, pueden 
indicar lo que es esta eterna holgazanería.» 

Contra esa holgazanería y contra esa falta de 
impulso interior que domina á estas razas, y que 
tanto llamó la atención del visitante alemán cuyas 
palabras quedan copiadas, está el impulso exte- 
rior, orig-inado en la presión de arriba. Casos se 
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Latí dado, por excepción, que constituirían pro- 
vechosa enseñanza, si aquí ó allá se utilizasen 
en pro de esta tierra, lecciones de la experiencia 
y buen sentido. 

De un Gobernadorcillo se cuenta, y el hecho 
es cierto on todag sus partes, que, viendo á 
sus subordinados presa de la miseria, y en po- 
sesión, no obstante, de extensos ij incultos arro- 
zales, publicó k son de tambor un bando en el 
cual poco más ó menos, decía lo siguiente: 
«Estamos en la época de la siembra; el vecino 
que dentro de cuatro meses no tenga en su 
casa quinientos manojos de arroz, sufrirá sin 
remisión ocho dias de cepo.» Al día sig-uientc 
el pueblo parecía otro. En las calles nn hor- 
mig-uero, á las primeras horas, de hombrea y 
animales de trabajo. Los campos cambiaron de 
aspecto como por ensalmo; el pueblo de pobre 
se hizo rico, y solo tal cual vecino, por ex- 
cepción, pasó una semana de cepo y un año 
de miseria. Así se gobierna aquí una aldea. 

Pero la lección no se aprovechó; cesó en su 
carg-o aquel Gobernadorcillo, que constituía una 
excepción entre esta raza de uniforme nivel 
intelectual y monotonía de carácter, y el pueblo 
volvió á vivir, durante varios años, tranquilo, 
dormido y hambriento. 

En otra provincia faltaba un camino, arteria 
importante para la circulación de su riqueza 
estancada; poro también faltaban fondos para la 
obra, fondos hasta para la alimentación de los 
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obreros por prcslüciún personal forzosa, allá en 
despobladas comarcas. 

Mas un Alcalde de genio y conocimiento del 
país, llevó primeramente iiuen conting-ente de 
sus mansos subditos y de no menos mansos ca- 
rabaos, á extensos fangales de terreno realengo; 
íiizo allí plantación extensa de arroz, lo coseclió, 
lo acarreó á los lugares de la obra; acarreó 
también allí la población tributaria, y la carre- 
tera quedó construida. Así se hacen carreteras. 
Otro Alcalde de no menor Inicialiva y tacto 
para el dominio de estas razas, notó la falta 
de un puente en mitad de un trayecto de cir- 
culación abandaiite y sobre bondo rio. Tam- 
poco tenía fondos para obra tal, pero pasó á 
todos los pueblos de su provincia una ónlen- 
invitaeión: «Hay que hacer tal puente, decía, 
y es preciso que para el día señalado, cada 
vecino se presente en el lug-ar de la obra con 
un sillar labrado. El Alcalde dará el ejemplo.» 
El día convenido nadie faltó, y entre músicas 
y vítores, quedaron á orillas del río, formando 
enormes pilas, más de 50.000 sillaretes. Así se 
bace un puente. 

Y así, por la norma que marcan estos ejem- 
plos, debe gobernarse, administrarse y dirigirse 
Filipinas. 

El impulso de los misioneros creó aquí el 
Cultivo del tabaco, que Vasco de Vargas mono- 
polizó para el Estado; y este mismo Gobernador 
general introdujo e! añil, y hubiera arraigado 
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tal vez el cultivo de la seda, si ai año no hu- 
biese cesado, y al año no hubieran dejado morir 
plantíos do millones de aqnel ái'bol útilísimo. 

Dirección, pues, presión, impulso sobre esta 
raza; acción incesante, mezcla de protección pa- 
terna y coacción enéi'g'ica. ?oii estos pobres 
indios el niño que hay que conducir del brazo 
á la escuela. 

Inútiles, vacíos y hueros en esta tierra los 
procedimientos de allá. Frecuentemente se dá 
el ejemplo de jefes de provincia uaevos, que 
redactan circulares, precedidas de largo preim- 
bulo, recomendando eficazmente k ios Goberna- 
dorcillos el cuidado de tal servicio, el fomento 
de tal producción ó la mejora de determinado 
cultivo. Esta circular, esta orden á la europea, 
que uo lleva aparejados multas y embarg-os, es 
leída quizás por el Directorcillo; es escuchada 
su lectura por cierto número de ediles, entre 
desperezos continuos y "bocanadas de Míe!; queda 
después sobre la mesa el documento oficial, un 
soplo de ■\'ieato lo echa a¡ suelo, y al dia si- 
guiente lo arroja por la ventana ei alguacil de 
servicio ó el cuadrillero de turno. 

¡Y cuánto se ha predicado aquí en desierto! 
jCuánto sermón perdido! ¡Cuánto retazo do li- 
teratura oficinesca pasto de alguaciles y cuadri- 
lleros! 

¡Cuánto encargo! ¡Cuánto ruego! ¡Cuánta re- 
comendación paternal cuando se decretó el de- 
sestanco! Filipinas iba á salvarse con aquella 
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medida; el Archipiélag-o iba á convertirse en 
cenlro de producción de lajjaco para el universo, 
y, sin embargo, dónde no se sembraba antes, 
no se siembra hoy tampoco aquella preciosa 
solanácea, y dónde se cultivaba, la pereza del 
indígena, entregado á sí mismo, sumada á las 
trapacerías del artero asiático, han hecho que 
la libertad de cultivo «esté á punto de conver- 
tirse en el viás duro de los desengaíms.yi 

Con frecuencia se vén años como éstos úl- 
timos de extraordinaria sequía, y con frecuencia 
se vén también por estas comarcas, campos ag-os- 
tados, y sobre rios caudalosos, poblaciones en- 
liambrecidas. Falta iniciativa para construir una 
presa, y falta á veces en totlo el país, arroz, 
el pan del indio y su principal alimento, con 
provecho g-rande de los franceses de Saigón, que 
desembarcan anualmente cu Manila cientua de 
miles de fanegas'. 

Nuestras dulces y paternales leyes de Indias, 
conceden a cada población el terreno llamado 
hgna comuiml para aprovechamiento connin, y 
una propiedad además á cada familia, dónde 
debe «plantar árboles útiles y conservar un gallo, 
doce gallinas y una cerda de vientre.» Unas 
cuántas docenas de plátanos, que no exijen cui- 
dado alguno, dice un escritor, grjm conocedor 
del país, bastan para cubrir con holgura todos 
los impuestos de una familia. 

Las gallinas y la cerda, cuyo manlenimiento 
no tiene importancia, dan para vestido y mo- 
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biliario; y si á esto que la ley manda y ordena, 
ag:ieg'a una pequeña plantación de cafetos, ca- 
caos y alg-odonoros, «de escasísima ó njng-una 
alencióii, puede conseguir esta familia ver cu- 
biertos todos sus gastos, con wn sobrante de más 
ó menos consideración.» 

Tan sencilla, tan fácil es la vida para el hom- 
bre del pueblo, en esta tierra de Jauja; y, sin 
embargo, aún para esto, «falta, decía años 
atrás aquel escritor, presión gubernativa que 
venza la apatia del indio y el abandono en que 
g-eneralniente vive para aquello que le es be- 
neficioso y no le exige trabajo.» 

Y porque ba faltado esta presión tutelar, las 
maternales leyes de Indias han caído en desuso, 
y han caido de las manos del indio aquellas 
tierras, aqnelios árboles y aquellas gaUínas y 
cerda. Solo el gallo se conserva en pié. 

La contribución de sangre lo es en España 
de sangre y lágrimas. ¡Qué sobresaltos; qué 
angustia en las familias! ¡Qué vigilancia en el 
aquilatamiento de las e,\ccpcÍones, y qué dili- 
gencia en la persecución de los prófugos, si 
por excepción existen, hasta en la más mísera 
aldea! «En Filipinas, pocos, muy pocos se cuidan 
de !o uno y de lo otro. Aquí es cosa muy na- 
tural ver que un pueblo que ha tenido 500 
mozos sorteables y al que se Ío piden 20, en- 
viar a! ejército los números 7, 23, 52, 80, 150, 
y los demás hasta íSO, siii que nadie proteste, 
sin que nadie se queje ostensibleine7ite.y/ 
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Y esos mozos que se dicen prófugos, tal ve^ 
eslán allí, en la localidad á vista de todos, y 
«dá. también la picara casualidad, de que sí á 
analizar fuéramos el origen de los que no hu- 
yen y son enviados al servicio de las armas, 
pocos, muy pocos encontrariamos qiie períeneciermí 
d familias acomodadas de los pueblos, y menos 
aún d la agrupación local en pie figiira el Go- 
hernadorcilh.» 

«No bastan en este pais leyes bonitas, decía 
años atrás el escritor que citamos, es preciso 
que sean prácticas.» Y lo práctico aquí es todo 
lo contrarío de lo que se hace, todo lo con- 
trario de lo que desde Madrid se ordena. 

Presión, dirección, impulso sobre esta raza; 
acicate continuo y enérgico sobre estos pueblos, 
cuya nota característica es la indiferencia, la 
modorra, el apelmazamiento orgánico y moral. 

Ingleses y holandeses estudian y conocen á 
las razas que dominan; pero entre nosotros, 
«el Archipiélago filipino, decía años atrás la 
Comisaría regia de la Exposición, es no bien 
conocido eii Europa y aún en nuestra misma 
Península.» Tan desconocido es, que, con ser 
una verdadera ilustración, cierto Ministro de 
Ultramar saludaba tiempo atrás por telégrafo y 
muy afectuosamente ai tomar posesión, á las 
corporaciones provinciales filipinas, que no existen, 
qt-ic se sepa, ni en los espacios imaginarios. 
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¡Cuántas veces, en !os ratos de descanso do 
mis excursiones campestres, tumbado oriental- 
menle en la mecedora, altos los pies como es- 
calando el techo, y caída la cabeza como pon- 
cliente de un abismo, cuántas Teces en horas 
tales me asalta el recuerdo do aquella bendita 
patrona, providencia doméstica de mis hermosos 
años universitarios! 

Era la señora Juana una robusta y buenota 
montañesa, de cuerpo mediano, rostro vivo, ca- 
rácter risueño y actividad incansable; la cual, 
sula y sin más auxilio que ei intermitente que 
á líirgos inléi'Vidüs recibía de la portera, gui- 
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sabii y barda, fregaba y remendaba, y tenía 
hecho una taza de plata el modesto piso tercero, 
albergue bienaventurado de pléyade bulUciosa 
de escog-idoa huéspedes. 

Eramos los tales tres estudiantes, un coman- 
dante retirado, un atrecista de teatro de tercer 
orden, el cajero de un comercio de ultramari- 
nos, y un presbítero catalán adscrito á una de 
las parroquias cortesanas. Total, siete amos para 
un criado. 

¡A.Y ¡o que son las distancias, las latitudes 
y los climas! Aquí, cu esta mi estrecha y des- 
vencijada jaula, suu siete criados para un solo 
amo. 

Dos en la cocina, cocinero y ayudante; otroM 
dos para la limpieza de sala y dormitorios, quo 
siempre están sucios; dos más, para comprar 
cada día por estos contornos la indispensable 
gallina y los insípidos plátanos el uno, y el 
otro para descascarillar el arroz de amo y cria- 
dos, y por fin, nno más, jefe supremo, g-nía 
é impulso del g-remio, con el pomposo título 
do mayordomo. 

Y al llegar aqnt permítaseme otra exclama- 
ción, porque ¡ay! allá en aquellos tiempos, y 
allá, muy allá, en la villa y corte, pagaba yo 
tres pesetillas diarias, y tan contenta la señora 
Juana y tan contento yo; pero aquí, no puedo 
contener otro ¡ay! Cocinero, seis pesos; ayu- 
dante, cuatro; los dos muchachos de ia liai- 
pieza, tres cada uno, y esto os lo único quo 
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limpian mensual me ule; el proveedor de g-allinas 
y piálanos otros dos sin contar lo que roba; 
tres más el descaacarillador del arroz, y seis, 
poi- fin, el mayordomo; no ios dá más baratos 
el país. Total, Teinlisiete duros, y no entran 
en esta cuenta la. lavandera, la planchadora y 
la que remienda mis ropas, que son tres indias 
distintas y á tres pesos mensuales cada una. 

Treinta y seis duros mensuales de. gasto do 
personal, ¡y sí vieras, lector civilizado, la casa 
(jue habito, el traje con que me eng-alano y las 
bazofias que desafía mi estómago robusto! 

Ahora mismo es ya más de la una, la hora 
clásica del español puchero; pero hoy no parece 
por ninguna parle ese manjar patriótico, por 
el cual suspira hace rato y bosteza mí apetito. 

— ¿Qué ocurre, Venancio? 

Así se llama el individuo qne fué ])Ílolo de 
mi canoa; se trocó en cocinero y hoy ejerce 
de mayordomo. 

— ¿Por ijué no se come hoy? 

Nadie responde. Pei'o allá hacía la cocina se 
oye cierto rumor; allá me voy de hurtadillas; 
más también la cocina eslá desierta, y ollas 
y fogones abandonados. Del cuarto de baño 
viene el ruido y allí están; aplico un ojo íi 
una grieta entre dos tablas, y por ella veo.,, 
uu con'illo, una baraja y un maule. 

¿Qué harías lú, lector benigno, por g-i'ande 
(jue tú benignidad sea? De fijo lo que yo liice: 
(le un empujón al suelo la desvencijada jiueria, 
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y dentro ya, una cachelina de Lodos los de- 
nionios. 

— Mala disposición, señor — decíame mi capa- 
taz Silverio, llegrado en aquel momento, con 
sus ínfulas de filósofo. — Ciistila fuego, indio agua, 
y agua apagfa el fiie^o. Mejor olra eosa para 
castigo de indios. 

—Sí, Silverio, si; lo dice el Padre San Agm- 
Un en su Crónica franciscana: «El indio .se com- 
place en irritar al castila, en hacerle perder la 
paciencia, y por ello se pono tan Iiueco.» Calma 
con él, y sobre todo, por algo lo dice otro 
Iméri fraile: «Dios crió junios al indio y al 
Ijejuco.» Veto á la cocina, Silverio, y haz allí 
lo (jue más convenga. 

No sé lo qno hizo; solo si quo meilia hora 
después íiparecieron mis criados con el rostro 
descompuesto y dolorido sn cuerpo en cierta 
parle que yo me se, dejando sobre la mesa un 
puchero quemado y tales guiaos, que solo podia 
apechugar con ellos mi apetito de can. 

Al dia siguiente desbatidamiento general. Solo 
quedó ea pié Venancio, y io peor fué que hu- 
yeron con un mea de sueldo adelantado y dos 
trajes cada uno de blanco y flamante algodón. 

Por fortuna, aquí como en todas partes, lo 
malo abunda, y pocas horas después el tnén 
Venancio me hacía la presentación de la nueva 
frowpe. Seis individuos con amarillento calzón 
a media pierna y desnudos de cintura arriba. 
— Estos no cuesLau nada, señor. 
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— Baratos son, pero ¡ay, Venancio! íimeo dá- 
ñaos, que dijo Laocón y repite aquel buen fraile 
filipino. Al Obispo Barrienlos regaló un indio 
un cesto de frutas silvestres y luego le pidió 
cincuenta pesos, y otro indio n'gnló también un 
g-allo al fumoso ministro Vülenzuela., para luego 
exigirle más de ciento en arroz. Tiin burdas 
son sus intrigas, y aqui iiabía una intriga no 
menos burda. El nuevo cocinero tenia empeñada 
una sementera y los padres de los demás cada 
cual su deuda correspondiente, hasta un total 
de treinta pesos, que yo debía adelantar á cuenta 
de sus sueldos. 

— No, Venancio; no hay adelanto. El sueldo 
cada mes y sólo por necesidad, les compraremos 
ropa, que bien la necesitan. 

— También falta vajilla, que casi toda la han 
roto, y provisiones, que se acaban ya... 

— También esto. «En sus casas conservan !a 
escasa vajilla que tenían á la llegada de los es- 
pañoles, uero en el convento ó la casa de un 
caatüa, rompen lo bastante para arruinar á un 
propietario. No se les pm^de confiar cosa 
alguna delicada, pues la estropean. A ellos solo 
se les puede entregar una caña, un palo, una 
rama.» ¡Pobre padre! En poco más de quince 
días, me han estropeado á mi una vajilla. ¿Cuán- 
tas corresponden á tñs cuai'enta años de país? 

¡Y la despensa en cuadro y el almacén de 
provisiones de Europa á un dia de caballo, que 
berán para mi dos de ayuno! De hoy más yo 
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seré mí despensero; vo entreg-aré cada infiñanii 
g^ai'bauzoa y chocolate... ¿pero qué entiendo yo 
de estas faenas femeniles? 

¡Robusta aldeana que entras en este momento 
por las puertas de ¡a corte para esperar en el 
chiribitil de una agenda un fregadero de tres 
pesos mensuales, cómo á un ángel del cielo te 
recibiría yó! Porque con toda tú corteza rústica, 
iú desgarbo seaciUo y tú pelo de ia debesa, 
eres aseo, orden y economía; eres trabajo asiduo, 
actividad y concierto; eres todo ese no sé qué, 
que allá falta en los cuarteles y allí se palpa 
en la última bohardilla. 

Aquí, á mi lado, pasan encorvado el cuerpo 
y enfiladas las dos manos, tres de mis nuevos 
criados, el cerdoso cabello sobre ia frente, el 
rostro oscuro y desnudos casi, excepto breve 
paréntesis. Allá dentro el cocinero arregla mí 
cena también medio en cueros. Vivieron ayer en 
salvaje choza al pié de un cocotero, y hoy, 
aún sometidos y españolizados, ni hay para 
ellos hogar, ni hay tampoco casi intemperie ni 
hambre. 

El calor de este clima y la frialdad de esta 
sangre disuelven la sociedad doméstica, relajan 
todo vínculo de afecto enérgico. Por eso aquí, 
á nuestro lado, en la intimidad del domicilio, 
se marca más el abismo que nos separa. 

Pero mi cena tarda y allá, dentro chilla amar- 
gamente una gallina. Está pelándola viva y con 
agua hirviendo uno de los muchachos; otro 
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cuela el café por un calceliii viejo; Venancio 
bate un huevo en una taza con los dedos, y 
e) cocinero en tanto arredondea una ;ilbondi- 
guilla á mano sobre el desnudo muslo. 

Lector paciente, ni me atrevo á ofrecerle mi 
cfisa ni menos aún, á invitarte á ceaar esta noche 
conmigo. 
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Poseen ]os holandeses ú las ptiertas de Fi- 
lipinas, la inijíoi'Unto colonia de Java, coa po- 
blación tle raza análoga y triple número de 
habitanles. 

Pero con ese espíritu de profunda observación 
(|iie caracteriza á los pueblos del Norte, y ese 
profundo sentido práctico que los distingue, los 
bijos del Rhin dedicáronse desde el primer dia 
al estudio de sus nuevos subditos; crearon un 
arte de gobierno y establecieron enseñanzas para 
sus empleados coloniales. 

Así hoy, y desde mucho tiempo, el personal 
del gobierno y la administración de ia colonia 
holandesa, estudia previamente en escuelas es- 
peciales El arte de tratar al indíffena, y de 
este modo, estos empleados, sin más que ate- 
nerse á las rog'las de Fl Adat, en sus relaciones 
tollas con lus malayos, y conocedores á fondo 
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de la ra^a que dominan, saben conservar ú 
grande altura su personal prestigfio y á mayor 
altura todavía el prestigio de la Metrópoli. 

¡Cuan distinto el personal oficial do todos los 
ramos que la Península envía á estas regiones! 

— ¿Es hagof — preguntamos con ansia todos 
los españoles, á cada cambio de decoración. — 
¿Es recien venido el gobernador ó el juez, el 
administrador ó el jefe militar? Pues de seguro 
presenciaremos inconveniencias siu cuento; de- 
bilidades é intemperancias, faltas de tacto y 
faltas todas hijas del desconocimiento más com- 
pleto de la realidad. 

Y el aprendizaje suele ser largo, y largo el 
camino que hay que correr á traspiés, hasta 
que el funcionario á la europea desaparece por 
fin, transfórmase en algo especial y caracterís- 
tico propio del medio filipino, y la venda cae 
y el hombre nuevo brota. 

Todos, particulares i\ oficiales, con credencial 
en cartera ó sin más credencial que el pasa- 
porte; representantes de la España que produce 
y pnga ó de la Patria que ordena y cobra, 
todos llegamos á Filipinas ciegos. 

Algunos suelen venir también sordos; sordo> 
á los consejos, á las advertencias, á las ense- 
ñanzas que una larga práctica ha infundido á 
sus amigos, á sus colegas, á sus subordinados, 
y en estos la ceguera es á veces incurable por 
el momento, ó á lo menos de tratamiento largo 
y laborioso. 
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Aquí, en las provincias, hfiy señales exterio- 
res, sin sig-uificación é imiiortíineia al parecer, 
que son no obstante sígrno cierto, para ¡os que 
estamos ya hartos de pais, de los prog-resos 
del educando. ¿Ha abandonado ya el recien ve- 
nido, en sus paseos por las tardes, el empaque 
europeo? ¿Ha cambiado por el jipijapa el som- 
brero de Gopa y por la íuoruna de algodón ó 
liilo e! chaqué de lanilla y el inseparable cba- 
leco de corte ceñido y confección elegante? 
Pues ya tenemos hombre. 

¿Ha abandonado ya con el piulado de espa- 
ñoles, habitantes de la cabecera, en su mayoría 
de condición social humilde y con sus subor- 
dinados, fuera de los actos oficiales, el g-esto de 
mando, el autoritario ademán y el aparato ex- 
terior de superioridad? ¿Asiste por las tardes á 
la tertulia de la botica ó al paseo qué se instala 
cada velada en un lugar cualquiera de la pro- 
saica plazuela? El progreso es ya visible. 

¿Infórmase, por fin, de las condiciones (odas 
de esta población indígena, á cuyo gobierno 
en uno íi otro ramo fué principalmente traído; 
adqinere la costumbre de mirar á su grey de 
alto abajo, y rehuyendo en sus mandatos ver- 
bales con los Gobernadorcillos la ampulosa ora- 
toria oficial, sazónalos con frase dura, coronados 
por el soberano tú9 Educación adelantada. 

Fáltale conocer, á funcionario tal, los mil 
detalles y particularidades que constituyen el 
foiido de esta tierra y esta raza; todo lo que 
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esencial ine lite entraña aqne! arte holandés, lo 
que en algunas colonias ¡Hglesas ha ciado origen 
á la creación de un ramo importante de la Ad- 
ministración con el nombre de Ministro de re- 
laciones con los indígenas; pero á pesar de todo 
esto, nuestro funcionario está ya en buen ca- 
mino y á puerto llegará. 

Sufren en esta tierra las categorías sociales 
una doble transformación. Pierden en altura en 
sus relaciones con los compatriotas lo que ga- 
nan con la masa indígena. Aquí la gran división 
social la constituye la raza, y por eso esle 
contraste extraño: abismos de un lado y del 
otro cierta nivelación democrática. Milagros todos 
de este país original, 

Kstas Corporaciones monásticas, con la ex- 
periencia acumulada de las asociaciones per- 
manentes, tienen procedimientos para sus neófi- 
tos y usan precauciones que recuerdan en parle 
la sabiduría angio-sajona. 

No tienen, que sepamos, en sus colegios de 
España aquella enseñanza teórica; no han re- 
ducido á uu cuerpo doctrinal sus observaciones, 
ni han condensado en libros de texto sus co- 
nocimientos acerca de las razas que evangelizan 
y subyug-an; pero á los jóvenes levitas que 
aquellos centros de educación arrojan periódi- 
camente sobre Manila, no se les permite, ni 
aán condecorados con las órdenes mayores, la 
administración y gobierno de la más humilde 
parroquia. 
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El fraile nuevo tiene que pasar dos ó tres 
años de compañero con un fraile viejo, de cierta 
categoría, do larg-a residencia, y poseedor, por 
lauto, de un tesoro g-rande de experiencia. Y 
en compañía de maestro tal y con el auxilio 
de peculiares gramáticas, emprende el estudio 
del idioma del país, y en la otra gramática 
del trato diario, del diario consejo y la continua 
observación, aprende por fin, á conocer á sus 
feligreses en los senos más hondos de su ca- 
rácter y los repliegues todos de su especiallaima 
naturaleza moral. 

¡De cuánta utilidad sería esta iniciación, este 
aprendizaje á nuestros funcionarios todos! 

Por esto el fraile filipino tiene grandes ven- 
tajas en el trato y dominio del indio, aún con 
inferioridad notoria de circunstancias personales, 
sobre los demás españoles, que llegan, dice 
.lág-or, «sin conocimiento alguno del país, y 
faltos de toda preparación; muchos tan pere- 
zosos que jamás logran aprender el idioma, 
aunque se casen con hijas del Archipiéhigo, 
mientras que sus criados entienden el españo!, 
espían las conversaciones y todos los actos de 
su vida, conociendo los secretos de sus amos 
que, en general, no obran con gran discreción, 
al paso que los indios quedan para ellos como 
un impeneLrable misterio que ni siquiera tratíin 
de descubrir.» 

El conocimiento previo del dialecto indígena, 
que ni holandeses ni ingleses descuidan, mien- 
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tras cierran su lengua á Ins razas que dominan; 
el conocimiento de esle dialecto, sencillo en su 
estructura g-raniHtical, como pi'rteneciente alsrupo 
ag"littinaiite, lialiría de reportar va grandua ven- 
tajas á lodo niiPStro personal oficial. 

No se daría enlóncps el caso de jueces que, 
actiiiindo por la mediación de inlárpreteá indios, 
traducen en afií'mativa la n^gaciún terminante 
del procesado, ni el e.-ipectáculo triste de em- 
pleados subalternos que enviados á las aldeas, 
no pueden á veces desempeñar su cometido por 
la dificultad magna, el imposible de hacerse 
entender; ni los mil y mil inconvenientes que 
diariamente se originan de esta ausencia de 
comunicHición intelectual que extiende negra no- 
che <16iide debiera reinar la luz, 

Pero aparl,e del dialecto, tienen razón, sí, los 
holandeses; el g-obierno de estos pueblos se- 
miselválicos, el dominio provechoso sobre estas 
razas adinámicas y de condiciones todas espe- 
ciaUsImas, enliaña un arte, un estudio de inte- 
rés principalisinio para la patria. 

Gobernar aquí, adminisli'ar aquí, capitanear 
militarmente aquí, ejercer aqnf cualquier función 
púlilica, lio es gobernai', administrar ni capi- 
tanear en EspalTia, ni en las cuitas y españo- 
lizadas Cuba y Puerto-Rico. Todo es en estas 
islas radical y profundamente distinto; todo es 
peculiar y de excepcional naturaleza. 

Los glandes estadistas serían en Filipinas 
lo que son en sus comienzos los funciona- 
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rios que envían; Iristea y desmaíiatlos apren- 
dices. 

Por esto, piips, si un dia un Ministro de 
Ultramar se tomase la molestia de visitar el 
Archipiél.ig-o, y en contacto inniedi;ito con esta 
raza, fijase su atención en eu manprii de ser 
y de vivir, en su complexión moral y apti- 
tudes lodfls, en su indiosincrasia especial, en 
fin, tal vez ojiinase conveniente lincer, pava 
nuestra colonia, alg-o en el sentido de aquel 
arte liolandés de tratar al indig-i^na. 

Y tal vez pensara qne e! can.ino rnás corto 
sería el de enviar una comisión inteligente á 
La Hava qwe estudiase allí textos, proyranias y 
enseñanza oral, y deí^pués enviar esa misma 
<\ otra comisión á Jiiva para qne estudíase 
prácticamente los resultados dei arte en cuestión, 
V por término á tanto estudio y vinje tanto, 
tal vez opinase proveclioso liacer con los em- 
pleados españoles en nuestra colonia malaya, lo 
qne Holanda hace con ios suyos. 

Y si tal Ministro no opinüba así, yo disen- 
tida hiunildemente de su opinión; con perdi'm 
sea di<'lio de todos los Ministros presentes y 
futuros. 
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Cuenta Julio Verne en «na de sus novelas 
más famosas, que eí capitán Halteras, á su 
vuelta del Polo, sentíase en sus paseos por 
Londres, como atraído hacia el Norte por in- 
vencible imán. 

Yo también soy YÍctima de atracción ig-ual; 
pero en mí la aguja magrnélica sufre una des- 
viación ai N. O., y hacia un puqto así inde- 
terminado del espacio, siento también invenci- 
blemente atraídos mis ojos y mi alma. 

En el estrecho balcón encarado próximamente 
al Mediodía, la butaca de bejuco toma siempre, 
casi sin" yo notarlo, posición diagonal, y de 
continuo mi vista se pierde en ei paisaje que 
allá, por el ocaso, se prolonga en mares de 
verdura. 

Un grupo de altos, esbeltos cocoteros, di- 
buja sus penachos sobre el horizonte, y por 
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entre las largas palmas distingo allá, muy lejos, 
Iji'eve pedazo azulado de bnllante cielo. 

Hacia allá, en esa dirección, lejos, muy le- 
jos, debe caer España, y más allá de ese cielo 
debe estar el mío; mi cielo, sí, mi bogar aban- 
donado, los pedazos de mi alma. 

El magnetismo terrestre es una sombra al 
lado de este otro magnetismo del sentimiento. 
¡Quién pudiera volar! dig-o á la garza ligera 
que al declinar el sol pasa como flecLa cercana 
de las nubes. ¡Quién pudiera huir en tu rápido 
vuelo de estas soledades! 

Aquí, sobre la mesa, tengo en un lomo on 
cuarto lina apología de la soledad, pero no me 
convences, buen Zimmerman. 

La que tó pintas y enalteces es la de con- 
fortable cJialeC, asentado blandamente en esas 
rientes laderas suizas, k donde sube á todas 
horas el ruido de la locomotora que cruza los 
■valles y el murmullo de las ciudades asentadas 
á orilla de los lagos. 

Esa soledad no es la mía, no es la de este 
pobre prófugo de la civilización, desertor do 
la humanidad. 

¡Sí aquí hubiera hombres parecidos á aquellos 
campesinos! Pero en estas frentes planas vive 
estrujada una inteligencia y más estrujado to- 
davía un corazón en esto tórax malayo estrecho 
y deprimido. 

Tú si qao tienes corazón, mi noble Roldan. 
Tú al menos me saludas á distancia con lu 
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ag-asajador ladrido, me busca afanoso tu olfateo, 
me sonríes moviendo la cola, y en tu plácido 
rostro leo claramente la mímica del cariño sin- 
cero y !a adhesión leal. 

El hombre es un animal sociable, dijo Aris- 
tóteles. ¡Que verdad! La soledad tiene por com- 
pañera al diablo, dijo San Agustin. Otra gran 
verdad. El hombre solitario, desligado del con- 
cierto con sus semejantes, es la más débil y 
!a más desdichada de las criaturas, y colocado 
frente á si mismo, surge en él la fiera pri- 
mitiva, al paso que el tiránico pensamiento es 
para él el buitre de Prometeo que roe sus en- 
trañas. 

No aceptéis, criminalistas, el sistema celular; 
no seáis más crueles con los reos que la jus- 
ticia antigua cuando los descuartizaba vivos. 

¡Una cara blanca! ¡Cómo se dilatarla mi fi- 
sonomía y cómo palpitaría mi pecho si viera 
aparecer por entre el ramaje de la orilla, aún 
la ennegrecida y tostada del más rudo gaí\án! 
Hoy, sin embargo, tengo un consuelo; hoy 
siento mi pecho dilatarse, y paréceme menos 
triste la soledad de estas selvas. Hoy debe 
llegar el correo. Sí, ya han pasado quince mor- 
tales dias, y si el vapor que sale de Manila á 
Singapore, al encuentro de la Mala francesa, 
no se retrasó, y si el que do Manila sale para 
provincias no so adelantó, los sacos de la co- 
rrespondencia deben estar desde ayer en la ca- 
becera de la provincia. 
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¡El correo! ¡Qué felicidad! Un rey persa dicese 
qiie lo inventó; pero ¡injusticias de la historia! 
toilavía no se lia levantado una estatua á este 
gran bienhechor de la humanidad. 

Un buen amigo, Dios se lo premie, me re- 
comendó y recomendó mi correspondencia al 
jefe de telégrafos y administrador de correos 
á la vez. Las mias son pues, cartas privile- 
giadas y deben llegar. 

Pero, de la capital de la provincia hasta 
aquí pueden tropezar, sin embargo, con muchas 
dificultades. «Trayecto hay de diez leguas en 
la isla de Luzón, pertenecienle, por mrts señas, 
á una de sus líneas generales y que enlaza 
dos cabeceras de provincia, en cuyo cruce in- 
tierten cuatro dias los correos, en tiempo de 
secas, y esto es suficiente para formar idea del 
camino, de cómo se pondrá en tiempo de llu- 
vias.» Asi lo dijo tiempos atrás un diario ma- 
nileño de diecisiete años de pais. 

Más no es esto sólo. Los conductores del 
correo perciben dos reales fuertes de jornal; pero 
á veces no hay fondos en la administración, 
y cómo no cobran tampoco cumplen con 
su sagrada obligación. Otras no tienen caballo 
y tienen que pedirlo, con frecuencia en valde á 
los gobernado rcillos del tránsito, y otras ve- 
ces, por fin se aburre y cansa el pobre indio, ó 
se duerme al pié de un árbol y «al continuar su 
marcha después de la siesta, se deja esparcidd 
por el sneh la mitad de la correspondencia.» 
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También decííi esto aquel Ijiéii informado dia- 
rio. 

Porque además de todo esto, en Filipinas 
sólo por excepción se conoce Ja balija. El ad- 
ministrador entreg'a el paquete de cartas y 
períódicos atado con un bramante al conductor, 
y cuando cl pnquete es pequeño, éste lo aco- 
moda dentro del sombrero y sobre la desgre- 
ñada melena; si es de mayor tamaño, lo ata 
sencillamente á la cintura con un pañuelo. 

Así, las cartas, aiíii en tiempo de secas, su- 
fren habitualmente un ligero baño; en tiempo 
de lluvias el baño es niayúsculo. 

Ilace niios dias recibió una de un pueblo 
■vecino mi capataz Süverio, pero en tal estado, 
tan rota y maltrecha, sucia y enlodada, que á 
duras penas pudo descifrar un renglón. 

Aún enlodada y todo, s¡ yo recibiese ahora 
ima y en ella pudiese leer siquiera que está 
buena ella, buenos mis ángeles! 

Ya son las cuatro de la tarde, las ocho de 
la mañana, poco máa ó menos, bajo aquel me- 
ridiano. Ahora so levantan, los veo claramente 
con miradas del alma, y rodean para el de- 
sayuno la mesa del comedor. Allí hay u!i si- 
llón vacío, y á él dirigen todos una mirada 
impregnada de ternura. 

Un indio, en tanto, sube la escalera; háceme 
profunda reverencia j desata á mi lado ua bulto 
envuelto en cortezas de cocotero. Es un al- 
guacil del tribunal do la vecina aldea. Le co- 
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nozco, alguna órJen... Pero no, tle repente, eclia 
•A mis pies, en desordenado montón, carias di- 
versas y periódicos de Manila. Como fiera ham- 
bi'ienla sobre su presa me eciio yo sobre Isa 
cartas. Escarbo febril, revuelvo el montón. ¡Esta 
no!... ¡Esta tampoco!... ¡A ver por este lado!... 
¡Tampoco es esta! ¡Esta tampoco es!... ¡Aquí 
está! ¡Bendito cielo!. 

Húmeda y encharcada viene, pero la aplico 
tembloroso á mis labios. Es de mi cielo, si. 
Y el sobre escrito con cierta corrección. Están 
buenos, sí. No es posible la caligraí'ía con oi 
corazón desg-arrado. La abro con tembloroso 
pulso. ¡Y cuan laro-o escribe! Están buenos, 
si; las penas son lacónicas y liuyen los largos 
discursos. 

Adiós, lector, voy á devorar mi tesoro. Adiós, 
boy soy todo para mí mismo. 
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Cuantió sobreviene aquel fenómeno meleoro- 
lóg-ico, el cielo filipino es la catarata del Niá- 
gara, y Luzón semeja la combatida cubierla 
de barco medio sumergido. 

¡Qué lio veri ¡Negros y desgarrados nubü- 
rrones avanzan sobre el zenit desde todos los 
puntos del lejano borizonte; se agrupan y amon- 
tonan, se confunc5en y amasan, y al estrujarse 
entre sí, revientan allá arriba, de ignorados 
senos, lagos y mares! 

Por detrás de las cordilleras vecinas y á 
alturas ignoradas, retumba de repente sordo y 
ahogado trueno. La electricidad del cielo quiere 
abrirse paso bácia la tierra; pero las nubes se 
aprietan, ciérranle el camino, y la colla, por 
fin, apaga los fuegos de la tormenta. El agua 
vence al rayo. 

Dicen que allá arriba brilla todavía el azu- 



>y Google 



lado cielo, y por la lipiam esfera rueda el 
astro del dia deiTamando á torrentes luz y calor. 
No, nosotros no veremos ya ni el limpio cielo 
ni el espléndido so!. Esas densas nieblas han 
empañado para siempre el tu! del firmamento, 
y eaos diluvios han apagado la hoguera encen- 
dida del astro gigante. 

La creación no es más q;uQ agua. Esos es- 
pacios etéreos de que hablan los sabios eran 
mares gigantescos, hoy desechos en colla, vo- 
mitados sobro nuestro g-lobo, que lo truecan en 
fango, que lo disolverán mañana, como se di- 
suelve el terrón de azúcar en el líquido apresado 
de la laza llena. 

Allá por el Oriente parece desgarrarse un mo- 
mento la recia bóveda de este subterráneo de 
nubes, ábrese diminuto resquicio, y por él pa- 
recen reverberar las esferas luz y esperanza. Aún 
vive el sol. 

Pero los titanes se aperciben de la rebelión 
del cielo; acuden presurosos en compactas masas, 
en negros escuadrones, y el cielo es otra vez 
vencido, y otra vez y con más furia sacuden 
de sus flancos torrentes y diluvios. 

¿Sí se habrá invertido el planeta y, trans- 
portados nosotros por maravilloso encantamienlo 
á nuevas tierras, vomitarán sobre nuestras ca- 
bezas sus abismos, los Océanos volcados? 

Aquí abajo, esta Naturaleza ayer tan enso- 
berbecida de sus galas, parece ag-obiada, enlu- 
tada y llorosa. 
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Los ampulosos bambúes, que remedan palacioa 
de verdura, doblan sus copas al golpe incesante 
de la lluvia, y por enlre su ramaje magullado 
corren cataratas. 

Las praderas son lag-os, los torrentes ríos, 
los ríos mares, y estos tejados de caña y gipa, 
mangas de riego que arrojan al interior de 
las viviendas goteras á miles y chorros á 
cientos. 

Yo, afortunadamente, he enfundado mi cuerpo 
en ampuloso impermeable con su capucha mo- 
nástica, y de esta suerte, la civilizada Europa 
me alarga un escudo contra las barbaries del 
clima. [Lástima no tener otro impermeable para 
el chocolate y los garbanzos, que ya han co- 
rrido inútilmente toda la casa en busca de 
abrigo! 

E! indígena tiene procedimientos más senci- 
llos y económicos contra las inclemencias de 
la colla. Para no mojarse la ropa se queda en 
cueros. Ellas, á lo más un corto zagalejo, pa- 
riente del taparrabos. 

Allá van chillando y cantando en grupo nu- 
meroso. El agua excita estas naturalezas muer- 
tas que parecen reverdecer con el riego. Y van 
todavía á bañarse al desbordado río, precisa- 
mente cuando la colla hace un esfuerzo. ¡De- 
lirios de hidroterapia! 

Pero la colla suele traer cola, la cola del 
Idffiíio, en esta estación principalmente después' 
del equinoccio de otoño y al cambio de las 
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itioiiíones. No siompre sucede esto. El terrible 
fenOmeoo visita casi aimalmenle el Archipiélagro, 
pero solo de tarde en Larde cada comarca. 

El agua, cu tanto, arrecia. El Norte Ian:ía 
de tiempo en tiempo rachas de frío viento, y 
el horizonte se oscurece con negros, desmele- 
nados nubarrones. 

Y el barómetro ha bajado un milímetro. En 
estos días de sospechosa colla, mira cada espa- 
ñol este centinela de la atmósfera, más que el 
espejo muchacha bonita y presumida. Yo tengo 
uno con anotaciones en su esfera hechas por el 
padre Fiíura. Este jesuíta dirige el Observatorio 
meteorológico de Manila, á mayor gloria de Dios 
y provecho de los filipinos, pero paréceme que 
con deficiencia de elementos. 

Cuando el Archipiélago haya logrado pro- 
gresos en todo, de que tanto necesita, los des- 
pachos meteorológicos que hoy comunican los 
jefes de telégrafos y gobiernos civiles, desde sus 
oficinas, los expedirán, como en España, li- 
cenciados y doctores en ciencias, más libres de 
otras atenciones apremiantes y desde observato- 
rios mejor instalados y más completos. 

Entonces, con estos valiosos auxiliares, se 
fijarán al día y con mayor seguridad las pen- 
dientes barométricas, y la malla, cada hora des- 
crita, en determinadas circunstancias, de las lineas 
igobáricas, será aviso cierto, cuando el peligro 
se inicie, y advertencia segura para las comar- 
cas amenazadas. 
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Grande es, no obstante, el beneficio que el 
país recibe y grande el que recibo yo también 
de aquel religioso aquí en mi soledad. 

Un hombre llega en Lanto con una carta. Es 
de aquel buen amig-o, el inolvidable padre Fa- 
cundo. ftCoja un caballo y véng-ase á escape, el 
baguio amenaza.» 

En estos días la caridad aumenta, el afecto 
crece, pero imposible aceptar tan noble y cari- 
ñosa invitación. Arrecia el temporal; los caminos 
están ya intransitables, y el barómetro bajando. 

Ya está en la indicación que dice: nCoo vien- 
tos del primero á cuarto cuadrante, el baguio se 
acerca;» y se acerca evidentemente, porque la 
furia de los elementos redobla. 

El agaa se concierta con el viento, y trocada 
en proyectil, penetra al interior de las vivien- 
das con toda la fuerza de un incesante perdi- 
gonazo. 

También la arquitectura necesita en Filipinas 
de grandes progresos, porque no toma ella pe- 
queña parte en los desastres de estos fenómenos. 
Son psliis casas do tabla, cajas do resonancia 
de instrumentos de cuerda, y por eso ei agua 
y el viento penetran tan fácilmente por bendi- 
duras y grietas, y por eso, en la época de las 
tormentas, retumban tan terriblemente los true- 
Dos dentro de estas guitarras. 

Oponen se los frecuentes temblores de este 
suelo á las construcciones sólidas; pero no ha 
de ser quizás un imposible la solución del pro- 
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blema para el arte de Herrera, cuando tome pa- 
saje para Luzóq. Edificios de bastante peso, para 
que no los lleve el viento, y bastante lig-eros y 
de trabazón intima de maferiales para quo no 
los cuarteen los extremecimientos de este suelo 
nervioso. 

Las mujeres de los trabajadores vienen en tan- 
to, en tropel á la casa del castila, para ellas sólida 
fortaleza, trayendo á sus nifSos de una mano 
y colg-ado del otro brazo su mobiliario entero, 
pero alegres y sonrientes en medio do los ho- 
rrores del cielo. Estas gentes son auteriores á 
la invención de los nervios. 

Y la noche cierra en tanto con más ag-ua, 
ínás viento, con más negros y desgarrados nu- 
barrones y la ag'uja deí barómetro recorriendo 
lentamente las notas bajas de esto diapasón de 
la tormenta. 

De allá abajo de hacia el bosque, viene con 
interminencias de minuto, rumor de destruc- 
ción, y al estrépito de árboles rotos y ramas 
desgajadas, se asocia en concierto fúnebre el 
bramido de cien flg-Ies. Las rachas de agua y 
viento corren á su vez disparadas entre es- 
tragos, y como proyectil enorme, chocan con- 
tra la casa que á su golpe rudo cruje y se 
tamblea, como barco en medio de embraveci- 
das olas. Es el delirium Iremens de ]a Natu- 
ral e/.a. 

Pero e¡ monstruo, por fin, parece buscar su 
presa por otro lado y gira lentamente hacia 
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el Este, hambriento de nuevas ruinas. Hacia 
el Sur serán, pues, sus mayores ostrag'Os, si 
el padre Faura no miente, y por el Sur del 
Archipiélago pasará el tórtke, punto inmóvil 
del espacio bajo despejado cielo, á donde con- 
verg'en los radios todos de esta rueda giganlosca 
del bág-uio. 

¿Por qué estos huracanes circulares, estas trom- 
bas enormes, en este rincón del planeta? La 
meteorolog-ía está eii mantillas en las naciones 
más adelantadas; aquí en estado fetal. 

Sigue rolando en tttnto, por el Oriente, c! 
brutal fenómeno, pero ¡ob, fortuna! ei barómetro 
lia ganado en su escala como un cuarto do 
luilimetro, y la tempestad se aleja bramando. 

Y á todo esto son ya las altas horas de la 
noche, y tras de catorce mortales de brega, 
el sueño me rinde. Esta noche no hay cena. 
Tampoco han cenado, y duermen, no obstante, 
romo bienaventuradas, estas mujeres, sobre la 
dura tabla y entre lluvia de goteras... 

¡Al amanecer! ¡espectáculo extraño! El so!, 
como avergonzado de si mismo, pálido y blan- 
quecino, emprende su jornada por entre desga- 
rradas neblinas, y lejanos estratos. Comprendo 
la suba de nuestros soldados en África, Irás 
una semana de escondite. 

El rio, soberbio y espumoso, asoma su co- 
rriente sobre los altos márgenes y se desborda 
por las llanuras. Allá tronchado un grupo de co- 
coteros; más allá cuonnes baiubúob arrancados 
12 
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de raiz y con sus raices al sol; allá entre el 
ramaje desgarrado cíe otro árbol, un caballo, 
salvado del diluvio por milag-ros del instinto. 
La Natnraleza, como cuerpo flagelado, muestra 
por todas partes sus carnes desg'arradas. Nu 
importa. Dentro de dos semanas, ya apenas 
quedarán señales del estrago. Esta Naturaleza 
es como el Justo; resucita al tercer día. 
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«En Filipinas falta inteÜg-encia quo dirija el 
trabajo, y trabajo que secunde la iiiLelig-eocia.» 
Asi decía, como quiéii nada dice, años atrás, 
«n miembro de la Sociedad Económica de Ma^ 
nila, en crudo y luminoso informe. 

Por eso, sin duda, ai aquí la producción agrí- 
cola es escasa en relación al territorio y po 
blación, que al fin con solo trabajo podría pasar, 
es más exigua todavía la riqueza industrial, que 
exije trabajo é intelíg-encia. 

Y por eao, también, chasco grande babría de 
llevarse quién, fija la mirada del pensamiento 
en esas colmenas del trabajo, donde el esfuerzo 
muscular se suma al de potentes dinamismos, 
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y donde la experiencia y habilidad del obrero se 
concierla con la inteligencia g-eniai que presidió 
á la creación de aquellos maravillosos genera- 
dores de fuerza, chasco grande habría de llevar, 
repetimos, quién buscase en el Archipiélago todo 
cosa de lejos parecida. 

El tabaco es una confección manual, con un 
poco de química doméstica, en feímenlución y 
embetunado. Las fábricas que creó el desestanco 
han hecho maravillas; pero la Lase de la in- 
dustria tabaquera es principalmente el cultivo. 
Con buena hoja, buen tabaco. 

El azúcar es una industria agrícola de grandes 
horizontes hace tres lustros, de existencia pe- 
nosa y desarrollo difícil lioy. ¿Poj' qué? porque 
01) Francia y Alemania, Bélgica y Austria, hay 
inteligencia y.., remolacha. Y sin embargo, el 
tubérculo europeo es una mitad más pobre en 
riqueza sacarina que nuestra rica caña; exige 
triple tierra para cantidad igual de primera ma- 
teria; exige doble gasto su cultivo, gasto mayor 
su fabricación. 

El abacá, otro producto importante y exclu- 
sivo del Archipiélago, es una industria cstrac- 
liva, casi un aprovechamiento forestal. Retoña la 
gigantesca herbácea de la cortada zueca, ó brota 
del tallo enterrado en medio de! bosque; llega 
á su madurez, y el benejiciador la corta y des- 
pedaza con el bolo, rasca la carnosidail del 
parénquimo sobre tosca cuchilla, tiende al so! 
las blancas fibras y entrega la mitad del pro- 
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duelo al dueño del monte, malveiirfe al cliioo 
la otra mitad, y el exportadoi" reduce á pacas 
las madejas de fibras en primitiva prensa de 
tomillo. ¿Puede darse sencillez niayoi' en 
fabricación y cultivo? 

Una manipulación semejante, aunque más es- 
merada, sufre la hoja de la pina, que crere 
espontánea en cualquiera parle, y con las fibras 
de estas dos plantas principalmente, aprendieron 
estas gentes el arte do cruzar hilos y formar 
telas, primer paso de la vida salvaje á la ci- 
vilizada. 

Todavía están casi en este primer paso. Tan tos- 
cos y primitivos son estos telares domésticos, 
montados sobre estacas, sujetos con bejucos, 
formados de pedazos de bambú, y en cuyo ma- 
nejo se consumen caudales de tiempo y pa- 
ciencia, para producir telas ordinarias de abacá, 
que convertidas en pantalones y camisas, dejan 
al individuo medio en cueros, y piezas finísi- 
mas de pina que duran un par de lavadas, y 
por las cuales dan larg:os pesos las principalas 
ricas y las mestizas de rumbo. La importaciún 
europea mata esta producción, y el soplo po- 
tente de las grandes fábricas acabará por barrer 
esta industria textil, infantil y primitiva. 

Más imporlante es quizás la producción de 
sombreros, envases y otros tejidos de diversas 
especies de palma; pero ¡qué desarrollo podría 
tomar aquí este ramo de la riqueza con direc- 
ción inteligente, procedimientos mecánicos y or- 
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g-anizaciÓQ iiidusU'íal! Porniie esta -vegetación es 
casi toda ella una explosión de fibras, y si el 
indígena carece de ella, tiene en cambio, como 
se ba dicho por un fcaile, todo su talento en 
los (ledos; tiene paciencia sin límites y afición 
li los trabajos sedentarios. Hay en sus apUtudes 
todas algo de femenil. 

Por eso tambión y por ias necesidades es- 
casas de esta sociedad, desdeña los oficios pe- 
nosos. En Filipinas no hay talleres ni clase 
artesana. Al atravesar estas silenciosas aldeas 
no oiréis jamás el penetrante sonido del yunque 
del herrero, ni el martilleo de la carpintería, 
ni encontraréis en las capitales de provincia y 
demás pueblos de regular vecindario, esa po- 
blación que en horas determinadas llena casi 
las calles de nuestras ciudades, con sus flotantes 
blusas y sus blancos mandiles. 

Estas construcciones de madera exigen, sin 
embargo, carpinteros, y esta es la especialidad 
artesana que más abundíi; pero ¡qué carpin- 
teros! 

Poro después de mi llegada, tuve que hacer 
varios remiendos en mi vivienda; hice correr 
la voz y se presentaron cinco. Dos no tenían 
herramienta y tuve que comprársela á cuenta 
de jornales, y los tres restantes la traían col- 
gada al hombro, en cantidad tan mínima, que 
las bolsas de cuero en que se alojaba me pa- 
recieron estuches de sangrador ó sacamuelas. 

Dos escoplos, una azuela, una barrena, un 
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compás, y para los cinco iinii sierra. Pero at'm 
á tan meiíLjiíiiia herramienta fallAbalc ia armazón 
de madera; emplearon dos días en hacerla, y 
vi con maravilla qne el hierro del escoplo pa- 
saba de su mango al cepillo y era alternativamente 
cepillo y escoplo. 

También traían holo colgado á la cintura en 
funda de madera. Este enorme machote, es vivo 
testimonio de las extrañas nptiLiidcs mecánicas 
del indio, de la sencillez ruda de su vida ín- 
tima y de sus escasos progresos en instrumen- 
tación, y es á la vez como un apéndice de 
su personalidad y herramienta de universal apli- 
cación. 

Con él en la mano, abre el indio estrecha 
senda entre la maleza del monte y recorta en 
su choza las unas de sus pies; derriba en el 
bosque, tras una semana de fatigosa faena, el 
árbol secular, y limpia ios domingos la escasa 
pelusa de su rostro lampiño; monda el tubór- 
culo feculento, con la rudeza toda de su pre- 
histórico arte culinario, y es su arma de com- 
bate en los contados momentos de sus arreba- 
tos bélicos; abre y despedaza á sus golpes en 
los dias de caza, entre aullidos de ji'ibilo, el 
apresado jabalí, y corta con él, pasándolo sua- 
vemente sobre la tela, el pantalón de algodón 
ó la camisa fletante de los domingos. 

Con este holo — decíame ó me quería decir 
uno de mis obreros en castellano nebuloso á 
tres mil leguas de la gramática — hice la choza 
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cuando me casé, y con el cavé la sepultura y 
enterré á mi mnjer e! año pasado. 

Tentado me siento yo también, tan contagioso 
es el mal ejemplo, á suscribir con el holo este 
desaliñado capilnlo. 
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En cüda nabecei'a e¡ titular, y en ciertas agru- 
paciones de poblatiión, alguno que olro esta- 
blecido desde fecha reciente; pero á pesar de 
esto, puede sin hipérbole decirse que en bis 
provincias filipinas ni hay médicos ni boticas. 

Al indígena le preocupa esto muy poco; ni 
sospecha siquiera que allá, en tierra de cas- 
tilas, solo por excepción sucumba algún in- 
feliz sin asistencia facultativa, y esLima su vida 
en tan ínfimo precio, que a! sentirse enfermo, 
apenas hace otra cosa que tumbarse mansamente 
en su choza desvencijada. 

Las comadres vecinas acuden alli algunas ho- 
ras después, y en unión de la familia, arman 
en cuclillas y en torno al petaCfe, animada 
consulta médica. 

La primera sabia disposición del cónclave, 
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es cerrar herméticamente todas las rendijas 
con trapos viejos y pelotas de yerba seca, y 
cuando el cnomigo diabólico viento vé cerradas 
lodas las puertas, créase dentro del zaquizamí 
una atmósfera capaz de asfixiar al enfermo y 
al mismísimo Eolo. 

Si al cabo de unos días la cosa se agrafa, 
y si tal ó cual yerbajo machacado, propinado 
por algún sabio de la localidad, no ha dado 
resultado alguno, entonces se apela al mediquillo 
de la comarca. 

Dios te libre, lector, de las manos de un 
mediíjaillo filipino y de las del verdugo. 

Sale una mañana á desperezarse á la puerta 
de su choza, porque dentro imposible, un tao 
cualquiera, y vé pasar por delante, con paso 
incierto y cuerpo dolorido á cualquier vecino. 
Entabla coQ él breve diálogo médico-farmacéutico; 
recuerda que él mismo ú otro conocido se curó 
de enfermedad parecida, por la viitud maravi- 
llosa de tal brebajo, de tal emplasto ó tal soba 
violenta; propina entonces su remedio, acéptalo 
el paciente, se cura porque s(, y porque sí se 
encasqueta el nuevo Esculapio ia borla de 
doctor. 

Y desde aquel día ya no trabaja; es ya casi 
UD personaje, visita su clientela, crece su fama 
y crece su renta, y 8Í tal enfermo so mucre, 
obra ha ajdo de los espíritus enemigos que 
pueblan los bosques; el amang, Glpatianac^ otros 
de igual calaña, ó dice él y repite en coro la 
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familia; «mala suerte,» «estaba de Dios,» con 
resignación y fatalismo musulmanes. 

La fama del doctor no sufre por eso el 
menor eclipse. 

Hace pocos días recibí la vista do uno de 
estos Galenos, llamado á asistir á la mujer úa 
mi capataz, pero de antecedentes más recomen- 
dables. Habla sido primero criado de un mé- 
dico y kieg-0 enfermero de un hospital de Ma- 
nila. 

— ¿Qué opina V. de la enferma, señor? — me 
preguntó con mucho énfasis. 

— Yo no opino nada, hombre. ¿Qué be de 
opinar? No tengo valor para tanto. ¿Y á tí 
qué te parece? 

— Una lesión humoral con complicaciones do 
la médula y el epigastrio. 

En ignorancia, iguales amtos Galenos rurales; 
pero más presunción en este último. Para el 
indígena, pozos de ciencia los dos. 

Lástima grande no lo sean también para nos- 
otros, para psie puñado de españoles sembra- 
dos como g-arbanzos por estos pueblos filipinos; 
mezclados, confundidos y barajados con estas 
gentes rústicas y de anchas tragaderas. 

Por eso, aquí cada uno es médico de si 
mismo, en primer termino y de consulta des- 
pués con el compatriota vecino; y por eso, en 
este delicioso país, todos tenemos un tratadito, 
un manual de medicina, y en un rincón de 
la despensa, dos docenas de tarros, frascos, 
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cajas y redomas con ungüentos y pildoras, ex- 
triictos y pomadas. 

A mi, sin embarg-o, desde el primer dia me 
infundió miedo mi diminuto botiquin. Hasta 
en el inocetito cerato qig pareció ver un tósigo 
ó ua explosivo viólenlo. 

La medicina en manos profanas es arma de 
fuego, que lo mismo puede matar la enfermedad, 
que el enformo. 

Y sin embargo, yo no soy ya profano di^I 
lodo; dfg-olo con cierto org'ullo y satisfacción. 
En España jamás supe curar un divieso; pero 
aquí... registré hace quince dias la modesta li- 
brería, herencia de mi antecesor, y tropecé con 
dos tomitos en francés. El uno un manual de 
Anatomía fisiológica y e! otro de Terapéntica. 
Y pecho al agna, me dije; pero primeramente 
la Anatomía: sí, hay que conocer antes la má- 
quina para después saber poner mano en sus 
resortes, engranes y articulaciones. 

Mas ¡ay! después que he tanteado el campo 
de la ciencia y entre sombras y dudas y os- 
curidades he logrado echar una mirada á ni¡ 
interior somático, me he asustado de mi mismo. 

(Qué complicación de Barrabás la de este 
organismo humano! ¡Qué de visceras, múscu- 
los, tejidos, membranas, arterias y qué sé yo 
cuántas cosas más! ¡Y qné mecanismo todo él 
tan delicado, tan quebradizo y de tan fácil tras- 
torno! 

Cada mañana, al levantarme, mo palpo y re- 
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conozco en toda la periferia, y por todas parles 
y en ei más inocente síntoma ó la alteración más 
leve, creo ver la punta acerada do puñal ase- 
sino, el pródromo infalible de terrible afección 
morbosa. 

¡Oh, santa igriorancia la mia, tan lastimo- 
samente perdida hace dos semanas! ¡Oh, en- 
vidiable tranquilidad la vuestra, ciudadanos de 
la civilización! Vosotros tenéis siempre á mano 
un facultativo sobre el cual echar todo el peso 
de vuestros achaques; pero aquí... si supieseis 
qué triste es y cuántas angustias causa tener 
que llevar, por cuenta propia y propio riesgo, 
esta máquina que se siente palpitar bajo su 
cerrada caja y cuyo ritmo tan fácilmente lo 
pierde. 

Porque ¿cómo recurrir en trance apurado al 
médico de la capital? Hay que pagar la visita 
por decenas ó centenas de pesos, seg-un la dis- 
tancia, y luego estas que llaman carreteras de 
calzada, convertidas durante medio año en ce- 
nagosas charcas, impracticables á veces, ni aún 
con carabao y salvavidas. 

Ahora mismo me dice el capataz que ha fa- 
llecido su mujer, sola casi y abandonada, allá 
en su cho^ía, como malherido jabalí, que se 
tiende y agoniza en agreste matorral. Así su- 
cumbe la cuarta parte de los niños, en las 
primeras semanas de su vida, según el testi- 
monio de un médico de Manila, citado por un 
escritor alemán. Asi sucumben miles do cnfer- 
l:i 
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moa en ios negros días del colora y la viruela, 
y asi sucumbe también, en tan horrible aban- 
dono, más de algún infortunado compatriota. 

¿Por qtié, por quién puede hacerlo, no se 
atiende á este importantísimo servicio? ¿Por qué 
no se crean aqní partidos médicos, convcnien- 
tements distribuidos por todo el territorio, y 
cuyo coste se sufragaría fácilmente con un li- 
gero recarg-o en la cédula personal, impuesto 
provincial ó de otro modo cnnlquiera? 

Entonces ya sería aquí posible la vida; en- 
tonces ya se atreverían k seg'uir á sus esposos 
tantas madres á quiéiíGs aterra la idea de ver 
á los pedazos de su alma abandonados en medio 
¡le enfermedad cmel; entonces este pedazo de 
tierra española veríase libre de una mancha, 
limpio de una deshonra; entonces un autor ex- 
tranjero, ya no contaría en sus Viajes por Fi- 
lipinas que, enfermo de gravedad y refug-iado 
en pueblo de largo vecindario, tuvo que ser 
durante cuatro semanas su propio médico; en- 
tonces, por fin, la Madre Patria podría ofrecer 
campo á la actividad febril de esa pléyade de 
jóvenes que las Universidades arrojan cada año 
con un titulo en la mano, con frecuencia iníitil, 
jóvenes que aquí serían luz y alegría, y esta 
tierra sería para ellos konos ei premiiim. 

Y después de todo, con tan gran progreso, 
con ventura tanta, ya no pasaría yo sudores, ago- 
bios y escalofríos, puesto en el duro trance do 
tenor que estudiar Medicina. 
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Allá en la capital del Archipiélago, el g-enc- 
nil g:obernador, coa autoridad indiscutible y do 
extensióQ tal, que recuerda los poderes histó- 
ricos hasta por su aureola semi-régia. A su lado 
y en inferior nivel, dependencias auxiliares; una 
Administración civil que reparte y reglamenta 
los supremos mandatos; una Intendencia que 
cobra y una Audiencia que juzga. 

Este organismo político, se irradia luego en 
toda su crudeza desde el Pasig á provincias, 
encarnándose en el gobernador militar ó civil, 
el administrador y el juez, para terminar en la 
aldea en punta, como contera de bastón, en el 
gobernadorcillo y sus auxiliares, soberanos de 
chaqueta y bejuco. 

Quedan dos brazos de este Briareo, el clero, 
con sus obispos y provinciales al frente y sus 
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órdenes monásticas, que conquistan almas á I^ 
fé, y el ejército que somete cuerpos á la ley. 

Y por debajo de estas jerarquias, de este es- 
tado pletórico, de esta concentración de dere- 
chos y autoridad, de estos principes á !a anti- 
gua, allá al fondo, en profundidades y som- 
braa, especie de seno da Abraham, un rebaño 
de vasallos, un cuerpo social muerto y petriü- 
cado, sin calor y siu pulso, sin palpitaciones ni 
movimientos; el bostezo al minuto por único 
síntoma de vida. 

Filipinas está separada del mundo por tres 
mil leguas de camino y tres siglos de historia. 

Allá, al otro lado de esas leguas y esos si- 
glos, dícese que hay pueblos que se llaman so- 
beranos, pueblos que viven y alientan, hacen 
progresos y hacen historia; levantan poderes á 
su antojo, ejercitan derechos y reclaman á veces 
mas libertad con discursos ó con votos. 

¡Qué locuras! ¡Qué desvarios de las razas ci- 
vilizadas! Aquí, en este bendito rincón del pla- 
neta, se vive mucho mejor. Cada semana llegan 
órilenes de la capital, mandatos del alto Olimpo, 
que se acatan siempre con ta frente baja, aunque 
coa frecuencia no se cumplen por pereza, y 
cada dia sale el sol por el Oriente; se come 
á la una, se cena á las ocho y se duerme á 
las once. ¿Qué más ae necesita para vivir y 
engordar? 

El correo cuando llega á estos limbos, así 
como aereolito caído de los espacios, es la única 
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nota disonanle, y los periódicos de Manila la 
i'míca voz y la única energía de este cuerpo 
social devorado por la atrofia. 

Pero el periodismo es ante todo un gran re- 
flector del oleaje social, y es también una lento 
que concentra las luces y las energías del paisaje 
vivo; más aquí no hay luces, ni energías, ni 
oleajes que reflejar, y la pluma además tiene 
en Filipinas censura previa; es decir, cadena y 
grillete. Por eso la prensa que, en todas partea 
es movimiento, actividad, reflejos é impulsos, 
participa aquí de la general sosera. Planta exótica 
en clima enemigo, vive á duras ponas en an- 
gosto invernáculo, esperando paciente un sol 
propicio y vivificantes brisas. 

¡Y como extraña esto al principio! ¡Cuan 
tristemente impresiona esta sociedad sin dere- 
chos, cielo sin sol; e.sta colectividad liumana 
sordo-muda y ciega! 

Al filipino neto, le tiene todo esto sin cui- 
dado. Progresos, historia, movimiento social, 
derechos individuales y colectivos; cuentos fan- 
tásticos con algún valor quizás allá en espacios 
desconocidos. Le basta y le sobra á él el de- 
recho á ser principal y la fortuna de empuñar 
el cetro de gobernadorcillo. Si recibe repri- 
mendas y multas del jefe de la provincia, se 
desquita en cambio administrando á sus su- 
bordinados multas y otras cosas. 

Para el español puro, para el ciudadano 
del siglo XIX, uo existe aquí ni siquiera este 
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derecho minúsculo, esta especie tle célula de 
libre personalidad. 

AI poner el pié en el barco, allá se queda 
en Barcelona el ciudadano, para desembarcar 
fcii Manila la armazón de un hombre, un es- 
queleto moral. ¡Y aun á esle esqueleto se le 
exige fianza y radicación por plazo fijo, y se 
le impone el collar del pasaporte! 

Asi el español en Filipinas es ante la ley, 
inferior á estas razas, sobre las cuales des- 
cuella á modo de gigante, en alma, en corazón 
y en nariz. 

Arrancan nuestros soldados una tribu sal- 
vaje de entre estas selvas enaiarañadas, a 
punta de bayoneta; la empujan al llano á 
culatazos, y al poco tiempo concédese te- 
rrenos á estos reducidos; concédeseles la exen- 
ción de todo impuesto, y se les concede, por 
fin, la erección de un poder local, que si es 
cou frecuencia despotismo para la plebe, tam- 
bién es amparo y protección. 

El chino, falsificador por naturaleza, falsifica 
en su provecho un sacramento; recibe las 
aguas sagradas del Jordán católico sobre aquella 
coleta que recuerda á Confncio, y poco des- 
pués la ley Jo unge á su vez con el óleo 
del derecho, concediendo á cada colectividad 
principalía, gohernadorcillo y jurisdicción. Y lo 
mismo sucede con los mestizos hispan o- malayos, 
y lo mismo con los sRngleyes ó indo-chinos. 

¡Cuan distinta conducta la del pueblo y 
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gobierno de Inglaterra! «La idea fundamental 
de toda la política inglesa en las colonias, 
dice el antiguo tratadista Flinter, consiste en 
que, donde quiera que el inglés se halle, 
lleva consigo todos sus derechos, todos sus 
primhgios, sean estos los que sean.» 

Y (leste principio histórico, dice Merivale, 
que se manifiesta desde los primeros días de 
nuestra colonización, fué erigido en principio 
legal por lord Mansfíeld, con estas memorahles 
palabras: Todo ciudadano inglés lleva consigo 
sus libertades d no importa qvé sitio ó lugar 
deshaiilado que taya, d ocupar. 

Estos derechos, estas libertades, estos pri- 
vilegios, no caben en la maleta de un español 
al dar triste adiós á las riberas patrias; y si 
aquí, en esta dilatación de España, anhela 
para sus hijos derechos santos, por los cuales 
tal vez allá combatió, tiene que manchar su 
sangre pura y noble mezclándola con sangre 
bárbara. 

Dificultad grande ofrece aquí indudable- 
mente, para hacer algo que se parezca á un 
pueblo con derechos, el niimero exiguo de 
compatriotas y el imposible de una ÍEisión 
Intima con estas razas de piel oxidada y 
frente plana; pero algo así como un i\IunicÍpio 
de elección libre, con personalidad jurídica y 
autonomía, podría erigirse en Manila y en 
otros centros de población peninsular, y algo 
también como un cuerpo, una Junta delibe- 
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ranle, podría inteatarse, con elementos de tocto 
el país y reuniones periódicas, que esclare- 
ciesen los problemas todos de la colonia y 
llevasen á los allos poderes el eco de sus 
necesidades y aspiraciones. 

Ni tampoco habría de lucliar con dificuí- 
tadea ni engendrar, peligros, la convocación de 
Juntas provinciales, robustecidas con individuos 
de estas órdenes monásticas, y algunos capi- 
tanes de categ:oria, á modo de educandos; 
Juntas, débil reflejo de las Diputaciones espa- 
ñolas, que serían dirección y consejo de estos 
g-obern adores lagos, tan desconocedores del país, 
que tal vez en la credencial aprendieron al- 
gunos el nombre de su provincia. 

Y después de esto, libertad de imprenta 
para tratar las cuestiones que se relacionan 
con el progreso del país; libertad de rounióii 
y asociación para fines legales y derecho de 
petición, 

¡Horror, dirán tal vez algunos! ¡La política 
en Filipinas! ¡Aqui partidos, aqui luchas y 
combates! No tanto, pero aún así y todo, 
notad, conservadores filipinos, que estas teme- 
ridades revolucionarias, tienen precedentes en 
nuestra historia colonial; tienen un alto y ve- 
nerando abolengo. 

«Porque siendo de una corona los reinos 
de Castilla y de las Indias; (Recopilación ley 
13, título ir, libro II), las leyes y orden del 
gobierno de los unos y de los otros, iehm 
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íCí- lo más semejantes y confoitiies pee se pwe- 
ian; los de nuestro Consejo, en ias leyes y 
estableeimientos que para aquallos Estudos or- 
denaren, procuren reducir la forma y manera 
del gobierno de ellos, al estilo y órdm con 
que son regidos y gohernados los reinos de 
Castilla y León en cuanto hubiere lugar y 
permitiere la di'oersidad de las tierras y na- 
ciones.» 

Esta diversidad de naciones y tierras no fué 
obstáculo para que nuestras leyes proteg-ierau 
en Nueva España y en Cuzco «el derecho, 
dice un escritor nada sospechoso, de tener 
Cortes locales, como Navarra corservaba las 
suyas, Cataluña sus Usalges y los vascong'ados 
sus juntas»; leyes é instituciones, añado, de 
que participó también Cuija, «con identidad 
en todo lo que se refería á su raza, quedando 
solo la diferencia y la desigualdad para las 
dos inferiores del indio encomendado y el es- 
clavo negro después.» 

Ya lo veis, Filipinas cae, en orden á los 
progresos políticos y cu el último tercio do 
nuestro siglo revolucionario, por detrás de esa 
noche de pasadas edades. No os alarméis, pues, 
conservadores filipinos, fiuc después de todo, 
bien modesta es la preteusión; mía limosna 
de libertad á Oí?tos mcndig-os; un mendrugo 
de derecho á estos vasallos. ■■ 
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Carruaje gasta Narcisa 
y dijes nada baratos; 
en cambio va sin camisa, 
sin medias y sin zapatos. 

Esta Narcisa puede per un iiidig"ena cualquiera, 
de alta ó bnja posición social, de tal ó cual 
mezcla de sangre y de uno ú otro sexo. 

En los países cultos liay cierta correlación, 
cierta simetría y concierto en ios detalles todos 
de la vida en su aspecto económico doméstico. 
Quien no tiene renta, no tiene carruaje, y 
quien no puede alquilarlo, camina á pié. Aquí, 
entre estas benditas g-entes reina, por el con- 
trario, el más bello y caótico desorden. 

Hay quien viste de soda los doming-os, y no 
ba desayunado, porque no iiay de qué; hay 
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quien acomoda y luce en sus dedos luminoso 
brillante, y no hay más cera que la que arde, 
porque en ese dije va todo su capital; hay 
quien celebra estrepiloso baile con vaca muerta, 
y al dia sig^uieute tiene que empeñar las sillas 
y el piano para comprar morisqueta; hay 
principala de rumbo, que ocha su sementera 
en unas mangas bordadas: y hay, por fin, 
Ciibeza de harangay, que en su flamante, sedosa 
y bordada camisa, lleva la camisa, y el arroz, 
y el patrimonio de la familia. 

Aquí se codean, se chocan y entremezclan 
el lujo y la miseria. Por eso en estas pobla- 
ciones filipinas hay más caballos de silla que 
zapatos; más carruajes que medias, y más portas 
que garbanzos. Lo relumbrante, lo ostentoso 
y fatuo se come lo ütil, lo conveniente y 
provechoso. Es este verdaderamente el país del 
doublé; brillo por afuera y hueco por dentro. 
Este pueblo niño se enamora como el niño 
de todo lo que reluce, y con infantil afán, 
corre tras la mariposa de doradas alas, para 
verla desnpai'ecer entre sus manos, sin escar- 
miento, en la nada de ñno polvo. 

El primer carruaje que ostentó un alcade 
por estas calles de chozas; la primera joya 
que lució entre estas g-eutes el primer enco- 
nietidoro; y el primer vistoso traje que arrastró 
por las descosidas tablas de estas viviendas 
aristocráticas la primera dama española, fueron 
aquella mariposa, aquella tentación, la manzana 
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de Adán de estoa fachendosos y manirrotos 
indios. 

¿Ves, lector ese carruaje, esa repintada vic- 
toria que llevan al trote dos alazanes por 
estrecha calle y entre torbellinos de polvo y 
hojas secas? El cochero va en traje del país, 
en calzoncillos y camisa, y detrás de este co- 
chero, que serla contrabando para la policía 
de Europa, van madre é hija vestidas á todo 
trapo. Una bordada, íina y reluciente camiseta 
sobre loa hombros; el diminuto y también 
fino y bordado pañuelo desde el pescuezo; una 
ampulosa falda de seda, de descomunales rayas 
y arremetedor colorín, unas chinelas deslum- 
bradoras k fuerza de lentejuelas y oro, y en 
orejas y dedos y garg-anta la joyería de 
Ansorena. 

Son unas duquesas filipinas; la flor y nata 
de la cabecera. Sigámoslas. El rumboso ve- 
hículo para, al revolver de la esquina, ante 
ruin easucha de ñipa y postes, de ang-ostas 
y despintadas puertas, de sucio zag-uan, Deuo 
de las inmundicias cotidianas, y escalera de 
negruzcas tablas y destartalada barandilla. El 
coche, apenas aliviado de su carga, se esconde 
como avergonzado eii oscuro, etitelarañado 
rincón, y poco después, las damas se acomodan, 
en paños menores y en cuclillas, junto h, la 
cacerola de la morisqueta, en el santo suelo, 
que asaltan á mano Ümpia y devoran á dúo 
entre repetidos chúpeteos de dedos y uñas. 
14 
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— ¿SI seré yó, sia saberlo, — me decía, — lodo 
un personaje? 

Pero no era mi humilde personalidad la ob- 
sequiada con agasajo tanto; era esta naturaleza 
superior, mi condición do castila, aiile Ja cual 
se dobla y abate esta pobre raza. Tauto servil 
acatamiento y tanto pomposo alarde de fiesta 
semi-régia, eran, pues, obligrado tributo rendido 
á mi piel blanca, mi bigote y mi nariz. 

Acatamiento y obsequio no obstante, en que 
el afecto entraba por una parle mínima, y Li 
Tanidad casi por entero; la vanidad do ostentar 
un castila amigo ante campesinas gentes; la 
vanidad de ostentar ante mis ojos deslumbra- 
dos, tanta solemnidad y magnificencia. 

La misa en tanto babia terminado; llegué 
tarde á la cita, y por eso mi cortejo me con- 
dujo al tribunal, limpio y repintado, y con toda 
una barricada sobre extensa mesa, de botellas, 
latas y golosinas de Europa. Un siilón de be- 
juco fué mi trono, y desde él y por el inme- 
diato balcón empavesado de percalina, pude 
examinar allá abajo plazas y calles. 

Grupos de mujeres, engalanadas á todo trapo, 
descienden del convento próximo, después de 
besar la mano á un padre indígena. Algunas 
llevan la española mantilla, con la gracia de 
una percba, y todas, camisetas de colorines, 
sayas de anchas y coloreadas rayas y bor- 
dada chinela sin tacón, que golpea el talón des- 
nudo en íic-tac repetido á cada paso. 
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Esas camisetiis, esas chinelas y esas sayns 
han costado meses de afanes y semanüs i!e 
miseria; alg-unos préstamos al 80 mcnsiuil, \ 
cuando pase la fiesta, volverán muchas ile i'llas 
á manos de infieles, á las rapares tlel chino 
de la aldea ó á las de principal rico y con- 
ciencia dura, ¿Pero qué importa? Bien vale un 
dia de rumbo la moiásqueta de un trimestre. 

Hoy hay también vaca muerta. La vig^ilia 
cotidiana queda en estos días rota por un pedazo 
de carne, y solo en estos días y en los do casa- 
miento ó bautizo de principalas ricas, asoma la 
cabeza por estas aldeas aquel enemig-o del alma. 

Por la tarde gallera, y allí en corra! ang-osto, 
formado de pedanos de bambú, el indio aris- 
tócrata y el piebeyo infeliz, arrojan su cosecha 
el uno, su trabajo de medio año el otro, entre 
el galio rojo y e! gallo blanco; y el que pietde 
se arruina, y el que gana se arruina también, 
porque la g-anancia trae el derroche; todos des- 
plumados menos el ladino asiático, arrendador 
dtí la gallera, que atrapa lodo el botín de aqnel 
campo de batalla, entre la cobranza imperdo- 
nable de derechos elásticos y el préstamo en 
el acto de intereses sin medida. 

Por la noche, el baile, la fiesta femenina, y 
el tribunal ang-usto, convertido, durante varias 
horas, en un arco iris de seda y percal, donde 
luchan y compiten, no la gracia, el relumbrón; 
no la eleg'ancia y donosura, sino el valor en 
compra de trapos y dijes, 
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¡Pueblo original! El oropel lo deslumhra, la 
vanidad lo disipa, la bolgauza lo postra, el 
despilfarro lo desangra, y entre disipaciones y 
estrecheces, mira pasar los dias sin ayer, i>i 
lioy, sin esperanzas ni recuerdos, sin combates 
ni dolor. 

Una hora de disipación fastuosa, compensa 
en él semanas de miseria; un día de despiSfa- 
rrado jolgorio, trescientos sesenta y cuatro de 
hambre. 

«Si la humanidad estuviera pendiente de una 
cinta, dice un misionero, y esta la necesitase 
un indio para su sombrero, dejaría perecer á 
toda la humanidad.» 

«Imitan al español, dice otro padre, .solo en 
todo lo que es malo, como la manía de ir ele- 
gantes, la costumbre de malsonantes interjeclo- 
nes, la afición al juego y todos ios vicios prac- 
ticados por los íaramtiUos.» 

¿Es culpa de ellos? ¿Es culpa nuestra? De 
todo un poco, y entre ellos y nosotros y el dia- 
blo, que en todo se mete, se hizo el milagro. 
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Fuimos el pueblo de !os grandes impulsos, 
de las colosales empresas, de las odiseas gi- 
gantescas; raza de titanes que subyúgame s la 
tierra, ya que^ no es para hombres escalar el 
cielo. 

Pero si sobró vigor en la iniciativa, faltó 
perseverancia enérgica despuíls; sobró ideal y 
faltó conocimiento práctico de la realidad; y 
aquel sol que fué nuestro prisionero alumbró 
después imperios extraños, y hoy, por fin, solo 
quedan gloriosos girones de aquella bandera 
que ondeaba sobre el planeta. 

Y como completamos el globo, soñamos com- 
pletar también la especie humana, quisimos in- 
fundir nuestra alma ardiente en las razas des- 
cubiertas; irradiar la luz de la cultura en las 
soledades sombrias del bosque virgen; sumar 
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la humanidad de las selvas á la humanidad 
de la historia, y también el fracaso sucedió 
al ideal caballeresco, y en Cuba, al fin, bar- 
rimos por el exterminio las primitivas razas; 
en Puerto-Rico las anulamos por la absorción 
del cruzamiento, y aquí, en este otro lado 
del planeta, tres siglos de esfuerzos ban dado 
por resultado una población sin cultura sobrts 
un suelo sin cultivo. 

Fué el primer error, el pecado original de 
nuestras empresas coloniales, la inversión de 
estos dos términos: las colonias para la Me- 
trópoli — dicen los ang-lo-sajones; — la Metrópoli 
para las colonias, dijimos nosotros, y asi, lo 
que para aquellos pueblos es engrandecimiento 
y poderío, fué para nosotros ruina y desan- 
gramiento. 

«Porgue el fin principal que nos mueve á 
hacer descubrimientos — dice nuestra antigua le- 
gislación ultramarina — es la predicación y di- 
latación de nuestra santa Je católica, y qv,c 
los indios sean ense-üados y vivan en paz y 
en justicia.» Se predicó y se dilató, |en efecto, 
nuestra fé; infatigables misioneros acompa- 
ñaron ó siguieron de cerca á nuestros grandes 
navegantes, penetraron después en las selvas 
con nuestros capitanas, congregaron las in- 
diadas bajo los cocoteros, y el agua bautismal 
corrió á ríos sobre rudas, encorvadas frentes. 

Pe no obstante, sin calor y sin vida, sin 
entusiasmos ni heroísmos. Leed las crónicas de 
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la evangelización de estas comarcas oceánicas, 
y no encontraréis nada que se parezca á obs- 
tinaciones de fanastismo, ni arrebatos de pie- 
dad; ni apóstoles ni neófitos, dí mártires ni 
verdugos. Ni aquellas explosiones de creencia 
enérgica que poblaron nuestro suelo de cate- 
drales, ni aquel denuedo heroico con que se 
corrió á la muerte contra enemigos de la 
cruz. 

A son de tambor y bajo el bejuco de los 
Padres, se alzaron penosamente estos miseiables 
cobertizos donde la relig-ión se alberga, y el 
cañón de nuestros marinos aniquiló, ayer to- 
davía, las piraterías devastadoras de ios moros 
malayos. Las aguas vivificantes del bautismo 
corrieron, pues, sobre la dura piel sin pene- 
trar en el alma, y la religión de Cristo quedó 
al exterior, como !a medalla y el escapulario 
que del pescuezo cuelgan. 

«Pueblos hay — dice un escritor español — de 
más de treinta mil almas, donde solo asisten 
habitualmente á las ceremonias de ia iglesia 
quinientos ó seiscientos fieles.» El Padre San 
Agustín se queja amargamente contra los in- 
dios en su Crónica franciscana, de la calculada 
ocultación, al confesarse, de sus pecados y 
crimenes; y ni aun en esas terribles horas 
que preceden al suplicio, cuando los sentimien- 
tos más hondos resucitan en las almas más 
duras, y la religión es la única luz y el 
único consuelo, Jii aun entonces se nota en 
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estas almas las pal [litaciones de la fe, y miran, 
dice otro Padre, su situación, «sin que la 
aproximación de su última hora interrumpa 
su sueño ni les quite el apetito.» 

Y á estos altos ideales de resurrección de 
razas dormidas por la infusión de una supe- 
rior cultura, acompaflaron aquí leyes blandas, 
dulces y maternales, inspiradas on no menos 
ideales amores; procedimientos y conducta que 
luchan todavía estérilmente contra la imposi- 
ción de seculares hábitos, del clima y la 
üsiolog-ía. 

.«La org:anización social de las Filipinas, 
decia años atrás im comerciante de Manila, el 
Sr. Marcaida, es la más paternal y civilizadora 
del mundo, teniendo por base las doctrinas 
del Evangelio y e! bondadoso espíritu do las 
leyes de Indias.» Pero iifi-iUa después: <'E1 
adormecido y atrasado carácter del sistema 
existente, demanda cambios importantes para el 
acrecentamiento de la pñblica prosperidad.» 

«El gobierno espafiol, dice Jag-or, se ha 
mostrado allí siempre humano, no solo por 
ser las leyes de Indias muy suaves, casi mi- 
mosas para el indígena, sino también por 
faltar las causas quo en la América española 
motivaron sus crueldades, no obstante regir la 
misma legislación en una y otra colonia.» 

«Al carácter de la original conquista, dice 
el ingles Bovvrinj!:, y del prematuro gobierno 
regular de las Filipinas, se deben las dificul- 
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tades que ahora impiden se desarrolle este 
país... Los intereses coaietciales predominaron 
entre los holandeses, y entre los aventureros 
ingleses siembre imperó también la inclinación 
al comercio, unidii al deseo de ocupíición te- 
rritorial. A los españoles debe concedérseles que 
su sistema propio religioso, cualquiera que sea 
su valer, nunca ha sido olvidado.» 

No es una creencia obstáculo al progreso 
económico, pero el ideal falso, el ideal exage- 
radamente hnmanitafio, y la direccíün caí;! 
exclusiva en aquel sentido, han producido al 
fin este pueblo, con oropeles de cultura y 
ausencia de virtudes y energías. 

«Los filipinos, dice Jagor, poco civilizados, 
adoptaron pronto las extei'ioridades de la nueva 
religión, y al propio tiempo Jas sociales de sus 
nuevos señores, despreciando las suyas por bár- 
baras é idólatras. Hoy cantan canciones anda- 
luzas y bailan danzas españolas; ¡pero cómo! 
Todo lo imitan cual monos, sin comprender el fondo 
de las cosas, en cuya superficie solamente se 
fijan. Por eso son ellos y las producciones de 
su arte tan fastidiosos... Si se entra en la casa 
de un indio acomodado que hable español, nos 
recibe con las mismas frases de su modelo, 
pero se echa de ver en seguida que están mal 
aplicadas.» 

E¡ mismo resultado, tanta dulzura en nues- 
tras leyes ultramarinas, tanta benignidad y mimo, 
que en el seno de la familia el indiscreto amor 
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y la golosina diaria; caracteres sin fibra y na- 
turalezas encanijadas- y enclenques. 

No, la educación del niño y la educación de 
una raza, exigen alimentación tónica y fortifi- 
cante; disciplina enérg:ica, tutela diaria, acicate 
é impulso; el aguijón de la necesidad y el 
yug-o del deber, la escuela del trabajo y la obli- 
gación del esfuerzo. 

Tales son los pueblos productores y viriles. 
No pidamos tanto á estas razas inferiores, pero 
no contribuyamos por lo menos á afeminarlas 
más. Empecemos siquiera por encaminarlas en 
la dirección de sus aptitudes naturales y rudi- 
mentarias, y empecemos por poner artes y ofi- 
cios en el lugar que hoy ocupan estudios pro- 
fesionales y científicos. Hoy parece proyectarse 
alg-o en este sentido, en hora bendita sea. 

«Si para las tareas serias y los profundos 
trabajos intelectuales, dice un testig-o excepcio- 
nal, el Sr. Lacalle, catedrático de la Universi- 
dad da Manila, no tiene {el indio) especiales 
aptitudes, se muestra diestro en el ejercicio de 
varias artes é industrias.»' «Donde se requiere 
profundo pensamiento y cálculo, decía otro tes- 
tigo competente, el Sr. Marcaida, no sirven; 
pero su disposición natural y sus tendencias, 
así como el estado presente de civilización 
entre ellos, dan muchas esperanzas para el por- 
venir.» 

Esas esperanzas podrán ser realidad en de- 
terminado limite, el día en que leyes vigorosas 
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y vigorosamente aplicadas, hagan un pueblo 
serio de esta raza infantil; cuando á su influjo, 
el martillo y la lezna reemplacen á los naipes 
y ol gallo, y el diario taller y e! trabajo diario 
á la diaria holganza; cuando el orden domés- 
tico y el bienestar sencillo, ganen la mano al 
derroche fastuoso y la vanidad despilfarrada; 
cuando una raza vigorosa y culta, sustituya 
aquí, por fin, á una emigración podrida y es- 
qiiilmadora. 

Pero cuando se alcancen progresos tales, trans- 
formación tan transcendental y benéfica, habrá 
desaparecido todo el espíritu blando y dulzón 
que anima nuestra legislación ultramarina; el 
ideal caballeresco, hijo de siglos de exaltación 
ciega y candorosos entusiasmos, y más en con- 
tacto con la realidad práctica y las necesidades 
todas de la vida, habrá cambiado la premisa, 
y habrán cambiado también las consecuencias. 
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El otro día recibí por el correo la siguiente 
epístola, escrita en correcta letra y limpia de 
deslices ortog:ráficos: de la tinteiiticidad no 
respondo. 

«Señor de Qiiioqniap, español europpo, en 
Catliig-án. 

sMuy señor mió y respetable amig-o: Me han 
dicbo que escribe V. cartas en un periódico 
español sobre cosas de esta tierra y de estos 
indios, y me dispensará V. le escriba la presente 
defendiendo á mis hermanos. 

»Soy viejo, he visto muchas cosas, he estu- 
diado alg-o y conozco bastante la gente y el 
país. 

«Se queja V. en sus escritos de que esta tierra 
está muy atrasada, y en esta parte creo tiene 
V. mucha razón. Yo no sé cómo serán otros 
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pnises, pero he oído que en la misma Españü 
hay caminos do hierw, cosa a! decii' maravi- 
lIosLV, y muchas carreteras, y muchas ciudades 
(le piedra, y muchas sementeras por todos loa 
campos. 

»Pero, señor, ¿qué quiere V. que pase aquí con 
las obras públicas? Aquí no hay dinero para 
nada; el que se recauda todo va á Manila; no 
hay, pues, fondos ni para obras focales, ni para 
la provincia, ¿y sabe V, lo que pasa con los 
polos d prestación personal forzosa, quince días 
al año? 

»Pués, señor, V. lo habrá visto. Se emplean 
á veces miles y miles de jornales en remendar 
doscientas brazas de camino, en terreno como 
la mano, y al día sig-üiente se ve que los ba- 
ches se han rellenado con fango y yerba, con 
un poco de arena encima para que no so vea; 
que á la alcantarilla medio hundida se le pone 
un remiendo de cañas, y en fin, que todo queda 
como estaba. 

»¿Y todo por qué? Porque capitanes y cabezas 
hacen lo que quieren y no lo que Dios manda, 
y lo mismo hacen también ios deleg-ados de! 
Gobernador, que aunque muy patriotas, á veces 
no lo parecen; y el resultado es quo de aquellos 
miles de jornaleros que figuran en la cuenta, 
sólo unos pocos se han empleado, y ios demás 
se han eximido, dejando un buen puñado de 
pesos en los bolsillos de unos y otros. 

»Por esto no hay caminos en Filipinas, n¡ 
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una mala carretera en todo el país, ni escuelas, 
ni hospitales, ni nada. 

»iAh, señor Quioquiap! si los pohs fuesen 
verdad, si se empleasen con conciencia eslos 
millones de jornales, ¡cuántas cosas buenas po- 
drían hacerse en esta tierra! 

«Pero estos señores g-obernadores bagos no sa- 
ben nada y los g-obernadorcillos no quieren. 
¿Verdad que si en cada provincia mandase el 
General que se reuniese una Junta de españoles, 
de padres y capitanes pnsados, que dijese al 
Gobernador qué caminos hay que hacer ó re- 
mendar, y íuego la revisión de los jornales se 
encargase á varios individuos, ¿verdad que asi 
se corregirían tantos abusos y adelantarla el 
país? 

Nosotros, los capitanes pasados, no nos atre- 
veríamos á decir nada, pero al lado de espa- 
ñoles, ya sería otra cosa. ¿No le parece á V? 

También se queja V. del indio, y de él dice 
usted que es flojo, haragña y descuidado. Pero, 
señor, ¿no ve que un trabajador cualquiera 
pasa el día con el arroz cocido en agua que 
cabe en las dos manos juntas; que para su 
casa le bastan un puñado .de cañas, otro de 
yerba, y otro de bejucos; que su traje y el 
de sus hijos y mujer Je cuesta una friolera, 
y que para pagar al cabeza su cédula per- 
sonal, que es casi su única contribución, saca 
uno ó dos pesos cada cuatro meses de cual- 
quier cosa? 
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»¿Pues, si no necesita más, para qué ha de 
trabajar? 

«Nosotros miamos los indios ricos, capitanes 
y principales, gastamos bien poco en vivir. La 
gallera, las fiestas y el lujo; esto ya es otra 
cosa. Por ahí se nos va el dinero. 

»¡Si nosotros tuviéramos estómago casilla que 
nos pidiera alimento sólido y abundante! ¡Si 
tuviéramos además su afán de hacer dinero, 
su tesón para trabajar y ahorrar! Pero asi 
como somos, nos hizo Dios y no se ve camino 
para otra cosa mejor. 

»Pero, señor, con todos nuestros defectos te- 
nemos también buenas cualidades, porque que- 
remos y respetamos al castila, le ofrecemos 
¿ todas horas nuestra casa y cuanto hay en 
ella, y cuando el General de Manila necesita 
de estos soldados, pelean al mando de los va- 
lientes castilas, como lo han hecho en Julú, 
en Mindanao y Cochinchina. Sí, el indio filipino 
quiere, y más aún, respeta ai español, se 
enorgullece á su lado, se llena de contento 
con sus obsequios. 

wOtra cosa muy distinta pasa con' los chinos; 
se nos come esta gente, y si no se les echa 
pronto, acaban con estas islas. 

»Y no le quiere molestar más, señor; ¡pero 
cuanto me alegraría si viera puesta en el diario 
aquél de España, esta carta mía! Mucho se lo 
agredeceria su atento amigo y seguro servidor 
Q, B. S. M.~CI<iro Tanaf/tUi.» 
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Tan atentii carta, pensada y escrila a! pa- 
recer, por un indig'ena de campanillas, merece 
á todas luces no menos atenta contestación: 

«Amig-o capitán: Tu carta es una sementera, 
de verdades, y por esto y por ser tuya, la he 
leido con placer. Creo les pasará lo mismo á 
los que allá en España la lean en aquel diario, 

»Dices que quieres defender á tus hermanos, 
y liada más laudable; pero uo olvides que 
descubrir una llag-a no es atacar al enfermo, 
antes bien es ponerle en camino de curación. 

»De este bendito y hermoso país han escrito 
muy poco plumas españolas, y aun este poco 
ha sido en lenguaje de atenuaciones pulcras, 
tímidos peros ó apologías candidas. ¿No estás 
cansado, amíg-o Claro, de escuchar frases como 
esta: «el rico, el espléndido, el opulento Ar- 
ehipiélag-o»? ¿No has leido ea documentos 
oficiales, escritos en Manila y Madrid, quo 
aquí todo es ya inmejorable; que vosotros los 
indios aspiráis á echar la pierna á las más 
adelantadas naciones, y que, en fin, Filipinas 
está ya á la altura de la más peripuesta 
potencia europea? 

»Pues mira, amig-o capitán, todas esas retó- 
ricas son como esos cestos de arena que 
arrojáis aqui sobre mal tapado bache, y como 
el arco de ramaje que colocáis sobre desven- 
cijado puente cuando pasa el Gobernador. Se 
tapa la Uag-a, pero la Uag-a subsiste hasta que 
e! enfermo agoniza. 
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»¿Y no es mejor, más conveaieiile para todos, 
decir la verdad desnuda y sin ambajes? ¿Y 
no es verdad, mucha verdud, que este país 
está atrasadísimo, que aqiii, dados esta nume- 
rosa población y este inmenso territorio, no 
liay casi trabajo y producción, que aquí todo 
está por hacer, todo como Dios quiere? 

«Cuando Magallanes' y Legaspi descubieron 
y conquistaron, uno después de otro, estas 
regiones taa hermosas, España prohijó aquí 
seis i'i ocho millones de indios, y por el pronto 
os envió misioneros para cristianaros, jueces 
para juzg-aros y soldados para defenderos de 
chinos y moros. Y todo esto de balde, sin 
pediros un céntimo hasta estos óltimos tiempos 
en quo pag-aís una miseria. 

»Pero hoy ya las cosas todas han cambiado. 
Aquí no se sabe en qué siglo se vive; pero 
allá, este sig-lo se llama sig-lo de ¡as luces y 
los intereses materiales, y porque se llama asi, 
hay que trabajar y hay que aprender; hay 
que ejercitar las manos y ia cabeza. 

«Vosotros, capitán, en punto á trabajo, no 
habéis ileg^ado al aprendizaje y al aprendizaje 
en todas partes se llega por la fuerza. jNo 
llevas tú á tus hijos del brazo á la escuela? 
Puos esto es lo que no ha sabido hacer to- 
davía España: cogeros del brazo. ¡Ay; aquella 
matrona altiva es aquí abuela bonachona, y 
aquel león terrible, falderillo mansol 

»¿No empleas tú cada dia el bejuco cou tus 
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obreros y pastores, tus colonos y criados? ¿No 
empleaste en tus años de Goberaadorcillo el 
bejuco y el cepo? Pues no he pedido yo tanto, 
pero ef algo más eficaz que esos castigos ais- 
lados; algo más conducente al progreso general. 

»Vamos á ver, capitán, dices tú, y dices muy 
bien, que manejados con conciencia esos mi- 
llones de jornales al año que representa la 
prestación personal del indio pobre, podrían 
hacerse en Filipinas muy buenas cosas. ¿Y no 
es verdad también que aquí os viene á todos 
el año muy ancho, que os sobra el tiempo 
por encima de la cabeza y que por lo mismo 
la provincia podría hacer cosas muy buenas 
con otros quince días de trabajos públicos y 
cosas muy buenas también cada localidad con 
otros quince dias? Puea por aquí podría em- 
pezar vuestro aprendizaje, 

»Pei'o vuestra redención no puede realizarla 
la España oficial, única casi que aquí ha 
venido; elemento artificial y postizo que no 
lleva á ninguna parte sangre caliente y abun- 
dante, energías é impulsos. 

»Estos milagros los realiza en todas partes 
la inmigración metropolitana, el contacto de 
razas superiores, que unas veces barren y otras 
se asimilan las inferiores y estancadas. Porque 
no lo olvides, amigo Claro; en toda la re- 
dondez del mundo, solo donde hay caras 
blancas hay trabajo y riqueza, fuerza y luz. 

»La inmigración, pues, es vuestra redención 
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Única y de este paraíso en bruto, j por eso 
vosotros los indios, debéis desear, fomentar y 
pagar, la llegada de muchos españoles á esta 
española tierra, españoles que, como en América 
para aquellos indios, serian para vosotros aquí, 
enseñanza é impulso, y por las leyes miste- 
riosas del cruzamiento, llevarían á vuestro 
apelmazado organismo fisico moral esa otro 
misterio de la selección, que extiende la ley 
divina del progreso á los senos más hondos 
de !a vida. 

»Pero saliendo de estas honduras, hay ante 
todo que atajar, como tú dices, la irrupción 
china; lañárosla y pedrisco, peste y perdición de 
esta tierra, Y así ya, amigo Claro, ya los 
españoles nos entenderíamos con vosotros, por- 
que eso sí, como tú afirmas, perezoso y des- 
cuidado es el indio, pero obediente, respetuoso 
siempre, agasajador y rumboso á veces con 
el castila. 

»Pues bien; todo esto poco más ó menos, y 
en una ú otra forma, es lo que yo he dicho 
de esta tierra y esta gente. ¿Tan malas son 
todas estas cosas? Abierto queda para todos el 
palenque de la publicidad; que descienda á la 
arena quien guste. 

»Y adiós, amigo y sobresaliente capitán; no 
sé si en el diario aquel de España se publi- 
carán tu carta y mis comentarios, pero lo que 
si puedo asegurarte es que te quiere de veras 
este tu amigo, Q.» 
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Forman el Arehipiílng-o filipino mil y treñ- 
cientas islas, pocas más, pof^as menos. Toda- 
vía no ha podido hacerse un recuento exacto, 
y constituye esta formidable explosión da tierras, 
una superficie de trescientos cuarenta y cinco 
mil kilómetros cuadrados. 

«Nuestra Nación posee, por lo tanto, en la 
Oceanía, dice el señor Jimeno Ag-ius, dominios 
cuya extensión superficial excede á la del Reino 
Unido, á la de Noruega y á la de Italia; y 
entre las islas que constituyen tan importante 
colonia, las hay, como Cebú, ig-ual en superficie 
á la provincia de Gerona; como Negros, mayor 
que la de Almería; como Mindoro y Leyte, 
mayores que Puerto Rico y poco menores que 
la provincia de Lugo; como Samar, igual á la 
de Lérida; como la Paragua, mayor que la de 
Sevilla, una de nuestras provincias más exten- 
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sas; como Mindanao, poco menor que toda la 
Andalucía, como Luzon, en fin, que es mayor 
que la isla de Cuba, mayor que Portug-al, doble 
que Grecia, tres veces la Suiza y bastante mayor 
que Navarra, Aragón, Cataluña y Valencia reu- 
nidas.» 

Si un día, pues, el suelo patrio quedase ago- 
tado esterilizado é inservible, aquí encontraría 
nuevo hogar la famíla española; aquí podría 
sentarse holgadamente al banquete de la vida. 

Y el día de este absurdo geológico, encontraría 
compensación á las amarguras del destierro, 
en las grandezas, en las maravillas, en las 
esplendideces de esta tierra, porque «i'inicamente 
comparándola con la que debió cubrir la super- 
ficie terrestre en el periodo carbonífero de la 
época de transición, dice un catedráüco cíe Ma- 
nila, el señor Lacalle, podrán los lectores formar 
idea aproximada de la esplendorosa flora fili- 
pina, superior por muchos conceptos á la que 
crece en los continentes. Ni las riquezas vege- 
tales de la India, ni las bellísimas especies ameri- 
canas, ni el pintoresco conjunto de la produc- 
ción europea, pueden llegar hasta las mani- 
festaciones de un reino tan maravillosamente 
fecundo...» 

«Precisa recorrer estas dilatadas zonas, donde 
innúmeras especies vegetales cubren la tierra 
de perpetuo verdor, para estimar la valia de 
este mundo que tantas riquezas esconde en 
sus dominios.» 
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«¡Cuantas veces, dice el ing-lés Bowring, en 
su estimable libro acerca de nuestra colonia 
oceánica, cuantas veces, cruzando por entre la 
multitud de islas del Archiiñfelag-o, se presen- 
taron ante mis ojos la sombra de Maltbus y 
los íerroriflcos fantasmas de su filosofía! De 
esas risueñas comarcas, bañadas por el mar, 
cuántas hay que no ha hollado todaTíia el pié 
del activo europeo, cuan pocíis han sido toda- 
vía bien exploradas y menos aún se hallan 
habitadas por razas conocedoras del poder crea- 
dor del trabajo! 

«Y sin embargo, ahí están cubiertas de es- 
pléndida vegetación, encerrando en su seno tesoros 
de minerales y una g-ig-antesca fuerza productiva 
en su superficie; ofreciendo la variedad de 
cümaa inherentes á las planicies y las montañas, 
reg-adas por fecundantes lluvias, iluminadas por 
''el hermoso sol de los trópicos que madura los 
frutos, surcadas por rios y canales naturales 
para su conducción, con puertos para los bu- 
ques; ofreciendo, en fin, alicientes para todas 
las empresas industriales, y sin más población 
que cinco ó seis millones de habitantes, cuando 
puede sustentar diez veces más, sin perjuicio de 
ofrecer al mundo sobrantes sin medida de sus 
frutos.» 

«Pocos países del mundo, dice el alemán Ja- 
g-or, son peor conocidos y menos visitados que 
las Islas Filipinas, y sin embargo, ningruno 
más ameno de recorrer que aquel Archipiélago 
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tan prodigiosamente dotado por la Naturaleza, 
que apenas en otro alguno puede hallarse igual 
tesoro de objetos desconocidos.» 

Pero las maravillas de esta naturab^a gi- 
gantesca sube de punto en esttis selvas vírge- 
nes, portentos de vegetación. Asi las descri- 
bía, pocos años hace, nuestra Inspección do 
Montes, en la Memoria presentada en la Ex- 
posición de Filadelfia, y nada más puede 
añadirse á lo dicho por el inteligente instituto. 

«Excede, dice, á todo encomio ia riqueza 
y variedad de la vegetación filipina. Siendo 
relativamente muy pequeña la parte del suelo 
reducida á cultivo, cubren todavía, aim en 
Luzón, gran parte del interior y de la con- 
tracosta, inmensos bosques cuyo suelo asombra 
por las gigantescas proporciones de los ár- 
boles que lo constituyen y por la diversidad 
de las especies botánicas de que so componen... 
Cuando se penetra por vez primera en uno 
do estos bosques, el ánimo se suspende ante 
el espectáculo de esos g-igantes vegetales do 
dos y tres metros de diámetro, cuyas cimas 
se pierden en el espacio, formando una in- 
mensa bóveda de verdura.» 

oEl suelo dotado de una fertilidad asom- 
brosa, hace brotar las plantas por dó quiera, 
y con tal abundancia, que solo con el auxilio 
del hacha es posible ix veces abrir paso por 
entre ellas. Recubiertos los troncos de innu- 
merables parásitas, se ocultan bajo su Tdrde 
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vestidura, y las colosales lianas que trep:iii 
por ellos, los enlazuu entre sf, furmaiiclo vis- 
tosas guirnaldas, par las cuales saUaii y correti 
con pasmosa ag-ilidaf.!, ejércitos culeros do 
monos. 

«Cuando el viento agita con sordo inuraiullo 
la bóveda de fuliaje, al cual se une en ex- 
traño concierto el cha9i{u¡do de caima colosales 
y el rouco g^raziüdo del cdho que anida en 
las altas cimas de los árboles, siéntese f-l 
hombre pequeño ante la grandiosidad de la 
Naturaleza que le rodea, y como temeroso de 
haber sorprendido sus secretos, surge en H 
irresistible impulso de abandonar tan so;iibiií,H 
lugares.» 

Tai es esta tierra filipina como Dios lii 
bizo, y virgen se conserva á las avaricias 
de! hacha y el arado. 

Débil') resonar aijui con doble energía, en 
ka soledades tranquilas de este mar gigante, 
el ^fií creadoi', que no basta el milagro común 
que engendró el plaueta, á explicar las mag- 
nificencias todas de esle paraíso, partido en 
constelación esplendorosa de miliares de islas, 
para aparecer asi más herinoso y más grande. 

Riveras dtd Darro y Botis, del Arno y Ti- 
ber, frescas y enramadas montañas del Can- 
tábrico, paraceis tristes y desnudos yermos, 
decalvad;is rocas, miradas desde estas ilnuuras 
ahogadas de vegetación, donde árboles gigantes 
besan sus copas á través de los rios; donde el 
16 
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toro y el caballo se pierden y desaparecen 
entre la grama de estas praderas inmensas, 
y donde los bosques seculares se precipitan 
sobre el Océano, cayendo sobre las olas en 
cascadas de verdura. 

Todo es aquí grande, todo descomunal y 
gigantesco; solo el. liombre es pequeño, el 
hombre el único píg'meo; y los que á la 
tribu privilegiada pertenecemos, los que aquí 
gozamos de la primogenitura de la especie, 
y llevamos en la frente la centella del pen- 
samiento, sentimos como humillada nuestfa 
majestad de reyes ante las soberbias de esta 
natnraleza bruta. 

No; nosotros no somos aquellos mismos 
que allá en regiones de naturaleza menos 
brava, fundan ciudades espléndidas, encarcelan 
ríos en artilimlea cauces, allanan valles, per- 
foran montes, hablan con el relámpago y viajan 
con el huracán. Débiles aquí cual flacos niños, 
los rumores de los volcanes nos intimidan, 
cualquier tronco detiene nuestra marcha, cual- 
quier arroyo corta nuestro camino, y abru- 
mados bajo ei peso de grandeza tanta, el 
¿nimo, sobrecogido cree escuchar en el rumor 
de las selvas ó en el bramido de los vientos, 
]a voz de Jehová, cuando arrojó al desven- 
turado Adán de las mansiones del Edén. 

¡Perla española del Pacífico! Cuan grande 
será tu hermosura cuando á las maravillas 
de tu gigante ílora se unan las maravillas 
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(!el humano espíiilu! Cuando sobce tu vege- 
tación es[ileiidoros!i arroje la civilización su 
espléndido manió! 

Quiera e! cielo que estos pi)bre.s escritos sean 
siquiera g"'"!!"" <i<! iii'cn;i dei i'uLuru tumplo. 
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¡La influencia del mundo exterior, la obse- 
sión del medio! Si fuera yo filósofo, ¡qué de 
disquisiciones podría enjaretar, dentro de ¡os 
Ifmitea indecisos ai'in de esta oiencia novísima 
de la formación y transformación del carácter 
moral, con aplicación á tipos Biológicos que 
este clima y esta manera de vivir engendran, 
y se tropiezan en Filipinas por todas partes! 

El incomparable Trueba, con ese naturalismo 
ingenuo y delicado, limpio de inmundicias 
exóticas, presenta en parle muy principal el 
tipo de un fiUpón americano, en su tierno y 
sencillo cuento La Resurrección del alma, el 
cual, tras largos años de existencia sin coin- , 
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bates 7 sin luchas, muertu el rorazi'in, viudo 
de afectos liontlos, y iiiuerla la ¡nUíli^icneiii, 
privada de luz y d« coaibates, llega al pntrio 
suelo y al dulce asilo de la natal aldea, l'ria 
y petrificada su nalunde^a moral, esqueleto 
vivo sin más vida que la inferior del or- 
ganismo. 

Obra exclusiva de esta peculiar y especialisima 
vida ultramarina, porque, por encima de todo, 
corren en estos dulces climas el tiempo y la 
vida con tanta uniformidad y suavidad ta!, 
que aquí no hay estaciones ni años, y ni el 
año ni la existencia tietum aquí invierno. 

Por eso en este paraíso pbiumado de sol y 
de verdura, lo mismo se viste, se come y se 
vive en julio que en enero, y lo mismo se 
baila y se galantea á los veinte que á los 
sesenta; pero todo con cierla característica y 
acentuada frialdad, que contrasta con los ar- 
dores del clima. 

Y sucede, además, que todo el caudal de 
actividad, de energía, de impresionabilidad que 
de España importa cada individuo, lo despil- 
farra en los primeros años. ¡Qué de ai'rebatos, 
qué de íHipelus en el laffo! ¡Qué de afán, qué 
de entusiasmo reformista! ¡Qué de choques y 
rozamientos estériles con estas petrificaciones 
tropicales! 

I^ero al fin, 6 abandona estas tierras el que 
lio puede aguantar, ó si se qnedií, aquel ma- 
unjo de nervios irritados y tirantes van reco- 
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brando calma, hasta que á fuerza de calma 
se adormpcen y sucumben. Aquí no hay ner- 
vios. Esle es el primer conl.;(g¡o de estas radías 
apel mazad iin, y esle conliigio moral es la célula 
proLoplíismira que encierra y geimina y hace 
iicolar al JiUpón. 

Añadid á esto que nucslro héroe es hombre 
de buena salud y de carácter alegre de naci- 
miento; que no dejó allá en el pálrio suolo, 
al transp la otarse á estas tierras, raices hondas, 
afectos tívos, vínculos estrechos de sangre; 
que no tiene quizás padres ó los olvida; que 
no tiene hogür, que no tiene hijos; nada, en 
fin, que sea para su alma enérg-ico imán. 

Y en circunstancias tah'S, y con iit no des- 
preciable, por añadidura, de un bueno y seguro 
sueldo oficial, sin comprometidos cargos, ó una 
fortunilla asegurada sin gran combate, nuestro 
hombre se amolda fácilmente, se arrellana y 
tiende sobre este coh;hóu de blanda pUima, y 
mira pasar los di;is y los anos sin más trabajo 
que la digestión, ni más preocupación que el 
próximo convite ó el bailecillo del domingo. 

Y después de esto, que no le hable nadie 
mal del pais y que nadie trate siquiei'a de 
reformarlo. Esta es su única fibra sensible. 
Filipinas es el mejor de tos mundos imagina- 
bles, y el indígena, casi, casi el tipo del 
hombre perfecto. ¿Que le roban sus criados? 
Tauibién roban en España. ¿Que son sucios y 
descuidados? Ya aprenderán. ¿Que vuelca ó se 
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atasca su carricoche en un bache? También los 
Irenes chocan y descarrilan. ¿Que el país está 
atrasado de pies á cabeza? En cambio aquí no 
hay revoluciones ni partidos, se vive tranquilo 
y se duerme á pierna suelta, 

¡Santo varón! Vivió asi veinte, veinticinco ó 
treinta años; vio pasar los días y los meses man- 
samente, metido en la concha de una existen- 
cia uniforme; dentro de un horizonte siempre 
azul; en la estrecha atmósfera de una vida 
sin sucesos, sin movimiento, sin contrastes y 
sin ruido, y el universo para él se resume y 
condensa todo entero en su dorada jaula. 

Dónde sobre todo se siente el fi lipón del 
todo satisfecho, alegre y retozón, y casi, casi 
á dos dedos de la g-lorla celestial, es en com- 
pañía de distinguidas bahaes, en femenina ter- 
tulia, en plática dulce y sabrosa con principalas 
ricas y colegialas recién salidas. 

Las horas muertas se le pasan, entre soUIo- 
quios á ratos sobre auditorio mudo; entre chis- 
peantes diálog-os con el indispensable tisted 
cuidado, lisongero usted también, no diga eso, 
qué humor tiene usted y otras frases del país 
de esprit ig-ual y sal y gracia idénticas, y sa- 
zonado todo por nuestro hombre, con despilfa- 
rro heroico de flores retóricas y cigarrillos de 
Cagayán, 

Hay gentes que dicen que intimidad tanta 
no está limpia de pecado. Yo sacudo la pluma 
y arrojo de rai toda sospecha pecaminosa. No, 
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el ñlipón habrá tenido sus historias en esta 
tierra de historias tan fáciles, diarias y corrien- 
tes; pero hoy por hoy, se contenta á veces con 
tomar hiyo y mascar y escupir á ratos y á 
compás con ]as encopetadas principales. 

También baila, á pesar y á despecho de sus 
veintinueve años de país, y otros tantos por 
lo menos de allende los mares. El baile es 
otra de sus tentaciones, y por eso se le ve 
siempre en la primera hajjanera y el postrer 
rig-odón, pasear muy soberanamente su repeinada 
cabellera y su sobresiiliente abdomen, por entro 
el jardín llorido de listadas sayas, ceñidos tapis 
y relucientes chinelas. 

Otro de sus flacos es el padrinazg-o. Casó la 
mitad por lo menos de las capuanas de la cci- 
marca; sacó de pila la otra mitad de futuros 
capitanes y ninfas en agraz ó en sazón, y esle 
parentesco espiritual le da autoridad y prestigio 
entre la aristocracia de camiseta y chinelas, 
y hasta le produce amor entrañable entre su 
grey, mientras pueda, sobre todo, dispensar fa- 
vores, proporcionar recomendaciones, pejdonar 
multas, y entre aig-imos pesos y catanes de 
arroz, repartir consejos, elogios y tabacos. 

La falta de recomendaciones con las autori- 
dades españolas de la provincia, ó la falta de 
pesos, es «n pecado que no se perdona entre 
estas gentes. Un castila pobre es aquí la última 
palabra del credo; ni castila es siquiera. 

En la historia de España marcha nuestro 
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liombre un cuarto de sig-lo á la cola, y por 
\ina ilusión extraña, que le hace ver en aquel 
mar hirviente la inmovilidad de este limbo, su- 
prime los pasados lustros: sepnra del tiempo 
aquellos mal llamados años; anuda con la actunl 
lii fecha do su partida, y hubta muy fniscamenle, 
como de cosas frescas, de Narvaez y Espartero; 
de las cuerdas á Leganés y la milicia nacional; 
de Cachares y Romea; de la fonda de los An- 
tlaUíces y las galeras de Cuenca. 

Hasta imaginase á voces, con placidez cahnosa, 
contemplar todavía la niña a([uella de sus es- 
tudianlilos amores, fresca aún como los claveles, 
de su ventana, y parado á voluntad el reloj 
del siglo, en años floridos y venturosas horas, 
reíala, como cosa de ayer, aquel escopeteo dia- 
rio de volcánicos suspiros y perdurables jura- 
mentos. 

¡Almas heridas, corazones lacerados en eslos 
rudos é impíos combates de la vida, venid á 
esta tierra, dtjad ahí mcTnorias y esperanzas, 
amores y deseos; arrancad de enlre las vivas 
carnes las hebras todas de los irritados nervios; 
meteos de rondtni en la oscura concha de una 
existencia semejante, vecina de la del roble ó 
el adoquín, á tres mi! leguas de los recuerdos 
¡leñosos, y todo el ¡diineta cnire el ayer y el 
boy! 

Cuando el cielo implacable vomita cóleras, y 
se mira el presente sin consuelo y el porvenir 
sin esperanza; cuando los acontecimientos com- 
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binados por modo diabólico se conjnnm conira 
el esfuerxo, y el azar, el acaso, lo iticngnifo, 
levanlan conlm el deseo las burreras del impo- 
sible, ¡ay! ¡entonces, en horas' tales, quién pn- 
diera aplatanarse, quién pudiera converlirae en 
filipóli! 
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¡Carretepas y caminos, puei'tos y canales ü- 
lipinos! Allá os reclama á voz en grito y con 
tenacidad un pueblo vivo, os idea un cuerpo 
facultativo competente, os contrata una em- 
presa, os paga un presupuesto y os entretiene 
y conserva un personal idóneo. 

En esta tierra, obras públicas, corréis por 
cuenta y riesg-o de capitanes y polistas, ó lo 
que es lo mismo, caéis entre las manos de 
la pereza, la desidia, la incompetencia, la 
mala voluntad y la filtración y el soborno. 

Por estos caminos jamás llegará Filipinas á 
un buen Ídem. 

Y no lo olvidéis, dioses del Olimpo mani- 
leño, al paso que la cosa \a , la cédula de 
sexta clase se merienda muy pronto á sus iier- 
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manas menores y tie inferior catimdan. Y en- 
tóneos no habrú en todo el Archipiélago un 
polista para UQ remedio y no habrá ya ni este 
raíseio remedio para tantos males como lloran 
t dúo, paisanaje y país. 

Mi doctor y yo encontramos no obstante el 
remedio en playas solitarias. 

Aquí en estos puertos al natural que una 
comarca espléndida circunda y á dos pasos de 
]a capital, no hay recurso humano para un 
"viaje á la europea. Ni hmclia, ni bote, ni 
barco de vela, ni lancha de vapor, ni nada, 
en fin, de todo aquello que allá abunda; pero 
liay barotos, bancas á canoas. 

Allí nos espera el nuestro, encallado en la 
arena, batiendo perezosamente las aguas sa- 
lobres con sus largas batangas. 

Es tosco y primitivo como invento del país; 
es deprimido, escurrido y angosto como la in- 
teligencia que lo dio á luz; es lento como alma 
de indio y es frágil como virtud campestre. 

Ahora á bordo, doctor, y -vamos á estudiar 
bien la manera de acomodarnos en nuestra 
flamente embarcación. Así. Puesto que no es 
de gran tamaño, llene V. con la suya la popa 
del barco y yo aquí á sus pies veré de amoldar 
mi cuerpo como Dios me dé á entender. 

Pero esa rodilla es mal vecino, doctor, se 
clava aquí en nii costado. Yo en cambio en 
insto desquite clavo el codo izquierdo sobre 
■■■u mus!o derecha. 
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Ensanchémonos un poco, pero con cuidado. 
A! menor esfuerzo cae al mar la obra muerUt. 
Ka de bejnco y yerba. 

No se apoye mucho á estribor, doctor ami- 
go; se tuerce la nave y es fácil un vuelco con 
))alanga9 y todo. 

Ya surto yo ile ñitig:a, pero al fin tras no 
pocos esfuerzos y posturas, la estiva está 
hecha, casi, casi como á g-olpe de maza. Por 
fortuna queda libre para !a respiración el fuelle 
del tórax. 

Asi cargaba almas pura el infierno aquel 
barotero de las nevadas barbas, y asi carf^i-aii 
en Galicia sardinas en barril. 

¡Oh haroto, contemporáneo de Adán y primo 
heroiano del lecho de Procusto. Eres el chis- 
me náutico más destartalado de todo el globo 
terráqueo! 

¡Oy, remeros, en marcha! y los romos se 
mueven lentamente, pero la fragata casi no 
dá seaales de vida: ¿Ni cómot si allá afuera 
cuelgan cinco ó seis varas de tosco palitroque 
y aquí dentÉ'o apenas lleg-a á un palmo eí 
extremo del remo? 

Si tuviera aquí el Ganot os leer'a, remeros, 
el capítulo relativo á !a teoiía del juego de 
las palancas. Y os quedaríais tan frescos por 
supuesto. 

Más provechosas serán para voaotros y para 
el viaje esas dos ollas colmadas de morisqueta 
que ahí sobre la proa diviso. Suii las carbu- 
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iit'ras de nuestro steamei'. ¿CuanlOd k¡ logra intí- 
tios representarán? 

La termodinámica establece eruaciones entre 
combustible y calor; calor y fuerza, y fuei-za 
y velocidad. ¡Pero vayase usted á estas al- 
turas con música de ecuaciones! 

Ya salimos por fin de la baja y jjedrego^a 
rada de Bacon, y arrimado á las verdosas ri- 
beras, toma el baroto el rumbo al O. lamien'lo 
ciisi las ramas de la orilla. 

Es animal de querencia. Por eso es aficio- 
nado á rios y lagos, y cuando su mala estrella 
lo coloca sobre aguas saladas, nunca tira m.w 
afaera; siempre por el contrario se arrastra 
junto á los lugares de .-íu infancia, acariciando 
las faldas de la montaña ó de su madre la 
.«el va. 

Por cierto que á mi no me disg-uslan tanto 
amor patrio y ternura filial tanta, ni la línea 
relorcidii, como mal pensamiento, que sigue, 
porque á venir medianamente las cosas, cini 
finco ó seis botellas de lo tinto y medio jamón 
gallego que guarda la cesta de provisiones, ya 
se podría ag-uanlar vina noche entre esos mato- 
rrales de la vecina costa. 

¡Y qne riberas tan espléndidas! ¡Cuanto abacá, 
cuanto café y cuanto cacao podría salir de estas 
faldas y collados, si la virg-en fertilidad tuviera 
á su lado á su esposo el trabnjo! 

Esta doncellez triste es la que no ven los 
qno alli'i desde España entonan liimno.s ;[ la 
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tiriíduccióii filipina, á la i^iijueza agrícola de estas 
oomarfas. 

jY qiic Tegetación lan fastuosa! No cabe en 
o! suelo y se encarama en la parásita sobre 
Ironcos y ramas y las parásitas á veces llevan 
otras encima. 

También esta sociedad filipina liene tres Ini- 
iitanidades sobrepuestas. Sobre el indio el chino, 
y sobre ¡os dos el europeo. La seg-nnda es la 
jiarásita. 

¡Malo, doctor! El cielo de repente llora, el 
viento sopla y el mar levanta oleaje. ¡Firme, 
remeros! Fuerza á esos remos, fuerza á la sa- 
lida. Abi vá esa botella de tinto y á bogar con 
alma. Pero nada; apesar de vino ó interjeccio- 
nes ignal marcha é igual compás. 

Repare V. esos rostros, doctor. Ni un sig-no 
de energía, ni una señal de impaciencia, ni un 
músculo contraído. Por eso, por eso, no avanza 
nuestra nave y por eso no avanza el país. 

Este Luzón es un baroto con batangus y 
todo. 

Y la colla sigue, signe el chaparrón y nues- 
tras extremidades inferiores y superiores toman 
im baño á taho, porque no es posible hacer 
de! cuerpo un ovillo para meterlo entero bajo 
la toliiilla de nipu, diminuta y aplastada como 
nariz indígena. 

Y para alivio y consuelo ahí al frente se 
descuelga, Dios .sabe de donde, largo promon- 
tnrio con Hu contera de rocas y rompientei^. 
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—¿(Jumo áü llama eso, piloloV 

—Punta lie Diablo, soñoi'. 

— Ya me oli;t yo que atid^lba por íkjuí este 
i';ibaliej-o. 

Pero los liombres para iiis ocasiones; y en 
rsla ocasión mi docloi' se arranca animoso 
(!o su asiento de caila, se a^^ai-ra á un remo, 
y el baroto avanza al empuje de la saii^rre 
auropea, y los escollos son salvad - el ba- 
que entra bien pronto en las inaos^. a^^uas 
del opuesto lado. 

¡Pobre doctoi'! Si Justiuiano levanta la cabeza 
reniega de la Instituía. No pudo sospechar 
ver á uno de sus hijos convertido en grajeóte. 
Y lo peor fué que las manos resultaron llenas 
de ampollas. En quiuce dias imposible redactar 
un pedimento. 

Y á todo esto van ya cinro horas de nave- 
gación y lo meuos faltan otras cinco, porque 
ol seno de Leg-aspi es más largo que cuenta 
de chitio. 

Por foi'tuna ahora viene una maniobra que 
no conocieron Colon y La Perouse. La tripu- 
lación á tierra, un cordel si la batanga de 
babor, y el manso baroto echa á andar pa- 
ciente y resignado como llevado de la oreja. 

Otra maniobra poco después. Un palo como 
un cirio clavado sobre el puente, y de su 
punta una estera cosida á una caña. La estera 
lieue citda agujero como un pecado mortal y 
por estos agujeros se escapa lo menos la mi- 
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tud del vieuLo. Pero la cosa está lien calcu- 
lada, pues con la otra milíid hay suficienLe para 
una marclia de ocho horas por milla. 

Por fin, jloado sea Dios! Legaspi al frente 
con todos sus pauLalaiies. A tieira, y acabóse 
con felicidad nuestro redondo viaje. Ni que bu- 
bióramos dado la vuelta al mundo. 

Un consejo lector, para terminar: No ca- 
mines jarnás en Filipina.^ ni por alolluderos en 
p!'ivo, ni por marcíí en canoa aiilcdiloviriiiLi. 
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Es persoDíi ile g-niii ¡luüli'acion v de no 
meiioi' afücto á esla Lierrii y e.sta gfiilo li- 
li pinas. 

Pero á fuera de espüñoles, ni uno solo do 
cuiítiLos allá nacimos ó de allá procedemos, 
cedG la doln n lera al docto alemán en cariño 
sincero á esta tiurra y esta raza españolizadas. 

Por mucho menos que este Aicliipiélago es- 
pléndido, por una roca solitaria en los desiei-tns 
del océano, rugió de cólera España entera, 
y todos sus hijos se mostraron decididos, tm 
memorable día, al Kacrincio liOirible do una 
lucha de titanes. 

Es si, muy de agradecer en un oxtranjei'o 
lanío alecto leal á este peda/.o do la Pálriii; 
es muy digno de aplauso este sentinúento que 
con (in extranjero nos confunde; ]ieru amor, 
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ciiiiño, sitiipíiLia y eiiLu.siasiuo, no suii übsUi- 
cidos paní diferencias de juido, de crileriu y 
(-1)0 el neta. 

¿No has presenciado, leclor, más de uini 
Vez, discusiones animadns enlre padres aman- 
lisimos, acerca de )a oportunidad relativa á un 
progreso indumentario del dulce pequeñuelo? 

Pues esta es la primera y capital cuestión 
fjue con aquel doctor me separa, como se- 
jiara y divide también la opinión aqui y allá. 

Unos, entre ellos Her Blumentrilt quieren 
que á Filipinas se la vista ya de largo; olroa, 
y en liltima línea yo, opinamos que es pronto, 
que todavía el niño es niño y como á tul 
liay que vestirlo y tratarlo. 

No hace muclios meses, leía asombrado 
en un periódico de la Península, oslas ó pa- 
recidas palabras: «Filipinas ha logrado ya pro- 
gresos tales, que es preciso llevar allá todos 
nuestros derechos, lodo el organismo político 
y administrativo, toda la Constitución.» 

Algo así quería decir años atrás un centro 
aiímiiiistrativo, cuando afirmaba con toda for- 
malidad que el Archipiélag-o estaba ya á la 
íilfura de los pueblos cultos. 

Y alg-o asi dice también, ó quiere decir en 
cierto escrito contra mi enderezado, el alemán 
IJlumenlrit. 

Pues no, DO y no. Ni esto es aquello, ni 
esto se parece á aquello, ni ia criatura puede 
¡indar ya sola y sin andadorc.-^. 
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Y deijr esto, y repetir esto, y pregonar 
esto, en todos los tonos, y en todos los es- 
tilos, y por todos los medios, es difundir lu/., 
es propagar verdades, es destruir prejuicios, 
ei5 disipar errores, es ahuyenlai" sombras y os 
dar criterio, norte y norma allá arriba donde* 
se forja el rayo ó se formula el decreto. 

Ni por ver y pintar así laa cosas (ilipinus, 
hay motivo racional para mirar como de Fi- 
lipinas enemigos á los que formamos al otro 
extremo, eu el Antartico de aquellos optimis- 
mos un tanto ó un mucho candidos é inocentes: 
romo nadie ¡lama enemigo al cirujano que des- 
cubre la IlHg-a é introduce la sonda. 

Y es llaga capital del país esa adinamia 
flsiiilógica y anímica de la tribu pura autóctona, 
I);(se y fundamento de esta sociedad, que hace 
consumir existencias entre la nada de un des- 
perezo y la casi nada de necesidades primarias 
por modo primitivo satisfechas. 

Esa ausencia de resortes internos que mata 
al exterior toda ladiacíóii de vida. 

Ese individualismo solitario que niega la sí.ti- 
patia de comunes ideales, la trabazón y en- 
granaje de servicios y cambios, necesidades y 
aptitudes, con virtiendo en muerta suma este 
cuer¡)0 social, allá oigaoismo viviente y po- 
deroso. 

Esa carencia casi total de vocaciones y ener- 
gías, que ci'ea la monotonía en la colectivi- 
dad, iionaiido categorías y clases, borrando 
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toda esciiU social, allá marcada por rasanfes 
de ¡ntelig-encia, de educación y de fortuna. 

Esa pasividad casi absoluta que convierte en 
lagro estadizo y muerto esta masa humana, allá 
océano en perpetuo movimiento, por tempes- 
tades, corrientes y mareas. 

Ese indiferentismo por el porvenir y la vida 
que consiente casi sin queja, junto con la fle- 
cha envenenada del igorrote, septicemias para- 
sitarias. 

Esa reducción, en suma, del ente humano 
que traduce afuera su peí^iieñez, por miiiia- 
tui-as de actividad y conatos de redención. 

Y porque falta todo esto, y porque falta 
aquí la raiz y fundamento de todo organismo 
social, hay que importar, hay que traer do 
fuera ese factor, ese motor primero, altm ma- 
ler aquí abajo, de todo movimiento, toda 
fuerza y toda vida. 

Y ese elemento cuya ausencia crea aqui el 
vacío, traería aqui como ha .sucedido en todas 
partes, e! milag^ro de una resurrección. 

Traería energ-ías en primer término, para 
arrancar & esta potente níituraleza el denso 
sudario que ia envuelve, el sudario de brozas 
y matorrales. 

Y esta naturaleza, despierta de su secular 
letarg-o, mostrariase regocijada y ag:radecida á 
la visita del humano espíritu, carg-ada con kis 
(Iones de (^éres y Pomonn. 

Y la riqueza traería el general bienestar, y 
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el bienestar traería maravillas de la ¡nduslría, 
maravillas de organización y maravillus de 
progreso. 

Que 'el espíritu es rey que al desplegar sus 
alas exige un trono de la materia bruta, y 
por eso mismo, no busquéis jamás al rey pen- 
samiento entre agrestes campos, en míseros 
tugurios y famélicos cuerpos. 

Aún traería otra cosa superior el ejército 
(le la inmigración; traería ia redención de esta 
familia humana, que si hoy no se convierte 
en sumando con nosotros, á pesar de ¡os man- 
datos de la ley civil, siempre convencional y 
artifieioea, convertirlase, tiempo andando, por 
leyes y mandatos más hondos, por las le\es 
ineludibles de la fisiología. 

Por qne es evidente que no cabe suma en- 
Ire cantidades heterogéneas, pero fs evidente 
también, que la homogeneidad brota al fin 
en la naturaleza viva, por ministerio de la 
multiplicación. 

Y será error, poro somos nmclio? los que 
opinamos así, Iom qne leal y honradamente 
creemos que no se infunde impulso y vida á 
una colectividad estadiza, por la acción sola 
do leyes y reglamentos qvie pasan rozando 
apenas la epidermis, sino por la infusión de 
nueva sangre; como no hay reacción en quí- 
mica, sino por ia afinidad, amalgama y di- 
gestión de superiores elementos. 

I.ii América entura desde d Canadit ;i las 
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praderas áel Plata es una lección y un ejem- 
plo. Cuba y Puerto Rico son para nosotros un 
ejemplo y una enseñanza más inmediatos. 

Y perdone el doctor Blumentrit, y perdonen 
los que como él opinan: nada sin eaibargo, 
siempre y constantemente, más lejos de esta 
pobre pluma, que !a ofensa voluntaria á colec- 
tividades ó individuos. 



y Google 



EN GLOBO 

Al. ExcMO. Sb. D. Víctor Balaguek 



y Google 



,, Google 



XXVII 

EN GLOBO 
Al Excmo. Síí. 1). Víctor BalAguer. 



Tuve hace als-unns años la alta honrn de cono- 
cimiento pasajero; tiene V. E. grande alecto á 
esta tierra, y pur casi amigo y casi filipino, 
me he decidido á estampar aqnl su nombre, 
y me alrcvo á recomendarle estas líneas y ai'ui 
á suprimir tratamientos. 

Sin embargo, y dicho sea muy alto; ni de 
cien leguas !a ofensa más leve. No, no han de 
negarse respetos en el Capitolio á aquel á quien 
so reverencia en el Parnaso, 
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Pero son muy tiesnonocidas, don Victor, en 
Mspaño, esla tierra y estas cosas ñEipinas, y si 
pai-a conocer unfi raza 6 un pueblo, es forzoso 
descender á su seno, pasar largos dias en con- 
tacto Intimo, y respirar, por decirlo asf, su 
propio aliento, para conocer la tierra que ese 
pueblo ocupa y domina, es forzoso tanilden re- 
correrla en parte importante por lo menos, y 
tmuar nota de sus rasg-os mas salientes y ca- 
racterísticos detalles. 

Mas penetrar por estas tierras filipinas y dis- 
currir y vag-ap por su seno, es empresa ag-rla 
y difícil; es obra casi de titanes, y porqiii> ¡isí 
es la cosa, hag-amos viaje tal en nías de la 
imaginación, ó con aquel globo cautivo, si le 
place, desde el cuál vio el insig-ue Julio Verne 
tantas cosas reales y positivas, mezcladas á in- 
geniosas patrañas, en el misterioso Contitieiite 
africano. 

Nosotros dejaremos á un ludo patrüfias, y 
examinaremos y anotaremos en nuestro viaje 
aéreo tan solo la realidad severa, tal como ha sido 
eu parte vista, y tal como se ha piulado cu 
cien escritos y relatos, todas fidedignos y ve- 
races. 

Solo queda, pues, el cautivo globo, como 
recurso inocente de imaj^iuación: eml.'irquémouos 
y emprendamos, sin más prefacios, un vinje 
de exploración á vista de pájaro, por estas lu- 
KÍjnieas comarcas, 

¿V*; V. en primer término, don Victor, esa 
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masa compacta de verdura, esa explosión de ve- 
jetación gig-ante, que, ahí, desde la lionda ca- 
ñada, sube pendiente arriba, corona l;iñ rimas 
y cae por e! opuesto lado con ig-iuii lujo y 
abundancia? 

Es una selva virgen, y como esa que á 
nuestros pies se extiende, las hay á cieiilos 
por todas partes. Dédalo inmenso, intrincado y 
oscuro, en donde no penetró jamás planta eu- 
ropea. Este Cuerpo de Montes, que por oficio 
.V más hondas cualidades es competente en l;j 
materia, dijo en Filadefia, que causa pavor pe- 
netrar en estos lebeiintos, y que la naturaleza 
humana queda como anonadada bajo el })C'SO de 
tanta grandeica de !a naturaleza bruta. 

¿Vií V. más ailá, otra extensa selva, menos 
densa y apretada, por cuyos claros y desmoches 
humean iiogueras, y se divisau chozas salvajes 
arrimadas á enormes troncos vivos? 

lisas chocas son el domicilio y esa selva los 
dominios do un pueblo soberano que nirg-a y 
rechaza nuestra autoridad, alza sobre el pavés 
soberanos propios, y combate todos los dids k 
nuestros síiUditos, los roba y asesina. Y de estos 
cosoberanos y copropietarios hay muchos en 
el mismo Luzóii, tantos que forman (^onio «u 
rosario de cuentas negras y negros misterios, 
desde las cordilleras de Cagayan al Norte, hasta 
casi las estribaciones del meridional Mayon. 

Por esto, cuando por allá se diga; España 
dueña do Luzóii, hay que rcsjuindcr; no, coii- 
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diieñti solamente, en sociedad de pueblos des- 
nudos y príocipes en cueros. 

¿Vé V. ahora, dando más extensión á la 
mirada, por todo el espacio de esta isla reina, 
y por las que allá hacia el Sur son como acom- 
pañamiento y cortejo, entre océanos de vejeta- 
ciún, breves claros, por donde asoman labores 
y desmontes? 

Es la agricultura filipina; oasis de un Sahara; 
ni un décimo del territorio; un puñado de hectá- 
reas, entre sobre veinte y siete niUones de terreno 
muy ventajosamente cultivable. 

jY distingue V., no lejos de esos cultivos, 
retorcidas sendas, y por una de ellas perezosa y 
desmadejada carreta, unas veces marchando por 
barrancos y pedregales, y otras por fangales 
y atolladeros; y alli cerca también, profundo 
emhrozado rio, y por él la canoa antidiluviana? 

Son ¡as vías de comunicación, por las cuales 
lleva sus frutos el agricultor, ó al mercada 
de la ciudad vecina, ó al embarcadero de la ve- 
cina costa. 

¿Y esa costa, salpicada de puntas, arrecifes, 
bajos y escollos? 

Repare V. bien; en toda ella solo casi alumbra 
al marino el faro intermitciile de la luna. 

Allá entra ahora un pequeño vapor de la 
navegación de cabotage, en lionda ensenada 
donde parecen dormidas las aguas de este pa- 
cífico Océano. Y sin embargo, antes de dar 
fondo tieiip que bailar mil contradanzas, tiene 
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que tomar mil precauciones; lira por fin, el 
iiDcla donde le parece, amarra cahles y cadenas 
donde puede, y arrima la popa il un armatoste 
en punía de troncos en crudo, obra del ar- 
mador, y postes á medio clavar. Eso es un 
puerto filipino. 

¿Üislingue V. ahora, mirando otra vez al 
interior, una raya blanquecina que se re- 
tuerce cu ban-ancadas y charcas hondas, so in- 
terrumpe al mareen de manso rio, ó de me- 
diano harrauco, por culpa de! hundido puente 
ó del pueule en proj'ecto hace cien años, para 
continuar después entro atolladeros y fan- 
g'flles? 

Es una carretera filipina, tormento de vcdií- 
culos y suplicio de caminantes. En tiempo do 
secas hay que atravesar esa carretera casi á sal- 
tos; en tiempo de aguas casi á nado. 

Sigamos con la mirada esa llamada carretera, 
y más adelante, distinguiremos, ó entre más 
claras arboledas, ó á la orilla de un rio, una 
séríe de manchas amarillentas levantadas dos 
dedos sobre el suelo. 

Son el caserío de una ciudad filipina, á ve- 
ces con pergamino y todo. Alli á un lado la 
Iglesia; mejor la tiene cualquier villoiio de 
aUá, Más lijos, un caserón con centinelas á 
la puerta y un asta de tandera clavada más 
arriba; por su aspecto y conjunto especie de 
uieson de aldea. 

Es el palacio del Gobierno. Allí reside el re- 
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presentante de ia altii Ley y la alLLsima Pa- 
tria, aili está España y alii está el Rey. 

¿Y aqnél otro caserón pintari'ajeado, con 
escudo sobre la puerta, zing- ó palma por techo 
y tablas descosidas por paredes? 

Es la casa del Ayuntamiento ó tribunal. De 
allí sale ahora un indio rascándose las nalgas 
con ambas manos. Es que le han hecho jus- 
ticia. Y detrás de él salo un caslila particular 
con cara avinagrada. No hay en todo el pue- 
blo más fonda ni mesón, y ha pasado en el 
tribunal una noche toledana. 

¿Y ese cobertizo vecino del tribunal, de te- 
cho de yerba, sin puertas ní ventanas, desmaii- 
íelado y sucio? 

Parece cuadra; pues no señor, es la escuela. 

El hospital no se vé, ni aún en la capital 
de la provincia; pero lo que si se disting-ue 
bien, at'iü desde estas alturas, es esa hilera de 
tenduchos, chatos y ahogados que llenan las 
mejores calles con mil trapos y baratijas. 

Son esos tenduchos cazadero de... non vag- 
(fionar di lor, pero... 

Ellos nos chupan el jugo 
y nos limpian los parnés. 

¡Y cuantas, cuantas cosas más pod riamos 
ver, de continuar el viaje! Pero con lo vish) 
basta para conocer ua poco esta tierra y ver 
todo lo que la falta; todo lo que bay aún 
que hacer en ella para convertirla siquiera en algo 
presentable y decente. Y ahora, vuélvase V. 
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á la lejana Cóiie, ■vate iiisig-ne y pnlítico 
eminente, y pcrdüiie lit moleslia, y perdone 
si en esla ficción y este relato, hiríiiera |iara 
V, la sombra más leve de desconifdiinieuto. 



y Google 



,, Google 



LA AGRICULTURA FILIPINA 



-A.. D. T. lyT- 



,, Google 



,, Google 



LA AGRICULTURA FILIPINA 



j^. ID. T- is^. 



Tiene V., mi buen íimi^^u, snijiadns mé- 
rilus i>ara ser uno de los elrguius; y leiigo 
yo sagrada amialosii confianza, para dedi- 
carle estas liüeas. 

Si pues, sas largos y excelentes servicios 
en la enseñanza agrícola lo trajesen á esta 
tierra, para aquí sembrar luces, métodos y 
proredimieatos científicos, tai vez ni aún 
para V , que tanto lia enseñado, holgarían 
ias enseñanzas de un práctico. 

El contacto diario con la realidad dá siem- 
pre caudales de experiencia, por más que 
á veces falto á esa esperiencia el alto sen- 
tido do legitima interpretación. Aquí, sin 
embargo, esa interpretación es sencilla, por 
que aquí, amigo mío, en punto á todo lo 
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que con la industria reina se relacioiiü, es- 
Uunos ■visiblemente en los comienzos, en el 
pi'imer rayo del alba, en el primer vagido 
del infante, y casi, casi, en el feto. 

«La inteligencia bumana, dijo el inolvi- 
dable Montan, sucediendo á la potencia crea- 
dora, lleg:ó á desembrollar un segundo caos, 
y de una naturaleza virgen, pero estéril, 
bizo surg-ir una segunda naturaleza florida 
y productora. Así es como de un 8:lobo cu- 
bierto de páramos y lagunas, plagado de in- 
sectos y reptiles inmundos, bizo el bombre 
una tierra colmada de mieses, esmaltada de 
flores, exuberante en frutos y poblada de ani- 
males útiles.» 

«¡Cuadro sonriente!, decía años atrás aqnl 
persona de larga permanencia y grandes afi- 
ciones agrícolas. Nosotros podríamos oponer 
otro bien diferente del aspecto que presenta 
este Archipiélago. El caballo ha desmerecido, 
el toro desmerece, el carnero se pierde, el 
cerdo degenera, el carabao se estaciona y el 
perro se inutiliza y hace peligroso. E! arte 
de domesticar, de cazar, de pescar están en 
la infancia. No se ha sabido todavía sacar par- 
tido del cultivo vejetal. Las transformaciones 
no se presienten siquiera; los cruzamientos 
se ignoran; los abonos, ingertos, podas, acodos se 
desconocen... No se ba desembrollado aquí el 
segundo caos todavía, y de una naturaleza 
virgen y fecunda no so lia hecho una natu- 
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raleza floriila y productora. Así es como este 
Arcliipiélago cubierto de bosques, (!e lag-unas, 
(ie esteros; poblado de insectos y de reptiles 
inmundos y peligrosos, permaaere casi en el 
primitivo estado. 

Falta intelig-encia (¡ue dirija el trabajo; 
fiílla trabajo que secunde á la inteligencia.» 

Tal es la Filipinas agrícola, amigo M. foto- 
grafiada al natural. Y por esto, !a enseñanza 
que gobernantes amantes de esta tierra y esta 
gente importaron recientemente, tiene que em- 
pezar aquí por nociones primitivas y antedi- 
luvianas. 

Minerva tiene que acbicarse aquí basta el 
nivel del más rudo gañan, y arrinconando 
libros y discursos, tiene que empuñar azada, 
pala, hoz y podadera, y decir á los neófitos: 
así se cava, así se riega, asi se estercola, asi 
se siega, así se ingerta, así se poda. 

¿Sabe V., amigo M., como se cava en Fili- 
) linas? Con la punta del machete (a) holo 
en diminutos cercados á la puerta de la choza. 
¿Sabe V. como se riega? Vertiendo el agua 
sobre yerbajos del país, con media cascara 
de coco. 

¿Sabe V. como se estercola? por medio 
del gallo cuando se escapa y bace lo que 
se supone. ¿Sabe V. como se ingerta y poda? 
Cortando el árbol por el pié. 

¿Sabe V. como se siega el arroz, con ser 
;iquí el' arroz alimento casi i'mico de! pueblo y 
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tener más importancia en ol general consumo 
que en España los cereales del pan? Pues «en 
las provincias más eosecbenis se siega todavía 
espiga por espiga, con un pedacito de caña 
de treinta centímetros de largo por cuatro de 
ancho, perdiendo el labrador la tercera ó cuarta 
parte de la cosecha.» 

Esta caña se ha trocado en algunos sitios 
en diminuto hierro sujeto á diminuto palo, y 
en las provincias más adelantadas, todavía el 
arma de Ceres es no más, tosco é ineficaz 
ensayo. 

¿Y el cultivo del aquí indispensable grano? 
Una superficial labor donde se dá, y cuando 
viene la lluvia, un campo encharcado, y so- 
bre la charca ó un rastrillo de madera ó un 
rebaño de carabaos, y tras los carabaos turba 
de mujeres y cliicuelos, clavando el plantel, 
en fibras, sobre tres dedos de Iodo: y adiós cul- 
tivo, adiós, hasta la cosecha si llueve, ó 
hasta que vayan por allí á devorar las plan- 
las los sueltos y errabundos domésticos animales. 

El molino dt'scascariliador, un mito. Se 
golpea el arroz en grandes morteros de ma- 
dera; se rompe la mitad del grano, y el que 
se rompe y ol que no á la perola, para con- 
vertirse con agua en la bazofia insípida de la mo- 
risqueta. 

Por eso la Cochinchina francesa nos inunda; y 
por eso ya en Filipinas, se come, casi en 
absoluto, arroz de importación. 
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El de la caña, aún en sus dias de es- 
¡ileiidor, un cuUivo rudo por demás eu manos 
del ludio dueño de pedazos de á lieclárea; iiigo 
niiis esmerado bajo la dii'eccióu del Jiaceudero; 
liero planlii de rpgadio, no se vieg-a, ni aún 
eu fuertes sequías; planta esquilimidora, no se 
abiiuii ni aún en agolados teirenos, 

Y luego, el aprovechamiento industrial, uu 
cumulo de absurdos, que dan por retiultado 
pi^rdida enomie de! preciado jui^o, y un pro- 
ducto niei'canLil i[uo recoire una escala do 
matices, desde el amarillejito do la ceniza al 
uegTo del ¡loliiu, 

¿Y el calé que tanta riqueza podía dar al 
país? El v¡ve''ü, coa frecuencia lo formau las 
semillas perdidas al pié de los arbustos; cier- 
tos cuidados ind i speii sabios eu la iufaucia, 
y luego un malorral sin uiíis trabnjos de po- 
das y labores, 

¿Y el abacá, el rico filamento hijo exclusivo 
de esta tierra y su producto boy de más valor 
y superiores reudiuiieutos? Se aídara un bosque, 
cortando por donde es más fácil ciertos arboles; 
so amontouan las ramas secas al pié de otros, 
basta que el fuego los chamusca y mata; y 
en aquel semi-bosque y sobre aquel duro, pri- 
mitivo suelo, Riilpicado de negros postes como 
las admiraciones de un libro, allí, entre tron- 
cos y ramas, se planta el vivaz retoño, con 
la punta, A veces, de aguzado bambú. 

Luego, el machete corta las trepadoras una 



y Google 



ó dos veces al año, y á los Ivés se cortiin las 
|>enc!is, se rascan con la cuchilla, y el obrero 
Me Ueva la mitaii. 

¿Y las liuerlas? Huerta no existe en Fili- 
pinas. Algún chino que no lia encontrado 
lOílavia el ag-ujero de un tenducho, cultiva 
por temporada media hectárea á la salida 
de lal cual pueblo de numeroso vecindario. 

¡Pero que diferencia, amig-o M., con esa 
haluraba de verduras que en da mañana in- 
vade las poblaciones de ahí! En una de más 
de treinta mil habitantes y de las más ricas 
dtíl Archipiélago, examiné yo cierta mañana 
los dos cestos que, pendientes de un palo 
sobre el hombro, contenían lodo e! abasto 
de familia tanta. Trece manojitos de cebollas 
como garbanzos; mieve de berzas como el 
puño, y diez y íieíe lechugas como las berzas. 

Y es que aquí no hay producción, pero tara- 
poco consumo. ¡Si viera V, lo que cada 
familia consump! ¡Si viera V, cómo y con 
qué viven! No entro en explicaciones, porque 
me llamaría V. embustero. Ni quiero tampoco 
entrar en explicaciones acerca de la bárbara 
fertilidad de esta tierra. ¡Aquí si que vendrían 
sobre mi calumnias de hiperbólico! 

Que esa enseñanza, que un cuerpo sobrado 
de iíustración y conocimientos va á inaugurar 
on Filipinas, logre aquí ensanchar cerebros, 
engendrar ambiciones, ahuyentar soñolencias, 
sacudir modorras, mover brazos, despertar ue- 
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cesiílades y en suma, crear aquí abajo, un pueblo 
con tensión de afanes en el alma y tensiones 
musculares en el organismo, hasta colocar en 
altos, profanos altares, la desconocida Céres y 
la aún más desconocida Pomona! 

Amen, anii^i-M M., y un cariñoso abrazo. 
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LA ALDEA FILIPINA 



«Es necesario beber en las fvieiiti.>H de ¡ii'd- 
vincias, decía semanas atrás un estimado coleg-a; 
allí es donde el problema de Filipinas aparece con 
toda su majestuosa desnudez.» 

Y esa desnudez majestuosa ó sin majestad, 
aparece bien desnuda en efecto, ante ios ojos 
de quien, ó curioso visitante ti ocioso tourista, 
ó persona llevada por el acicate de un neg-ocio 
ó por el apremio de un deber cualquiera, 
cruza caminos, atraviesa veredas, salva rios ó 
barrancadas, y allá, no lejos de la llamada, 
por mal nombre carretera, á orillas de arroyo 
^ lag-o, ó al borde de sementeras, distingue por 
fin, así como un poblado; breve paréntesis do 
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selva, puñado de chozas sembradas como al 
acaso entre plátíinos y cocoleros, entre anchas 
praderas y siilires emlM'Ozados. 

La solcihul .:S r^dea y el siluncio os eni- 

; vuelve. 

Aigo asi describo et [loeta al describir aque- 
llas regrionca de perpetua penumbra, dondo la 
■vida dá so!o imperceptibles latidos, privada do 
excitantes é impulsos; donde ni el dolor llora 
ni el gozo rie, y donde jamás resonaron ni 
himnos de bienaventurados ni maldiciones de 
precitos. 

Tales son estos campestres nidos de pobla- 
ción, para el castüa particular quo los visita; 
para el solitario inmig-raiile, para ei desventu- 
rado colono que como tal, no cubre su cabeza 

- galoneada gorra, ni guarda en los bolsillos do 
la moruna órdenes y credenciales. 

Que si el htu'sped lleva consigo la víira má- 
gica de autoritarios signos, ya se ai)i'en puLT- 
tas á su paso, caen salacots y se doblan esjii- 
nazos de principales. Y si la modesta, galoneada 
gorra se trueca en bastón de mando, y aiiuel 
conato de autoridad en autoridad máxima do la 
comarca, ¡oh! entonces, resuenan murgas, on- 
dean percalinns, aparecen negras chaquetas y 
sayas pintadas, y todas las puertas se abren, 
y todos los ruidos despiertan. 

Es por esto Filipinas, y son por esto todas 
sus aldeas y ciudades, el paraíso de la buro- 
cracia, Porque aquí, es veneración el respeto, 
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la obediencia sumisión, el acatamieiiLo puja tK; 
servicios, la demanda súplica, la qneja qucjiíío 
y la rectamaciún reclamo. 

Pero tn, lector extra-oficial, eres nadie como yo 
soy niiiffnno; una cura blanca que se osLciila 
dcscGuocida por estos campos; un nombre do 
pila y uu apellido palrióticos g-oat-dados allá en 
un tribunal, de seguro entre irreverencias or- 
tográficas; y más allá, en otro centro superior, 
confundido, con no menor irreverencia, enij'c 
cientos y railes de pronunciación exíilica, y por 
eso no hay ruidos á nuestro paso, no bay ban- 
derolas ni cabezadas, 
• A las puertas de la aldea, [ros ó cuatro ca- 
rabaos nos reciben, paciendo tranquiloa la abun- 
dante yerba de la via páblica; pero á nuesfi'o 
paso susponiipn un momento su banquele, nos 
miran como ofendidos, empinan eí bocudo, cdiau 
atrás las orejas, se encogen de bonibros, y pa- 
rece que se dicen con su inecsanle movimiento 
de mandíbulas: esta gente no es de nuesira 
tierra. ¿Qué traerán por iiqnl estos peleles? 

A la revuelta de tni cercado de cañas, so 
inicia una así como calle, rola y descosida á 
trccbos, y formada, <5 sin formar, por retorcidas 
bileras de chozas, por cuyas estrechas venlanas 
asoma alguna ella de asustado rostro, y algún 
él de ancbos pies, desde antes do nacer re- 
ñidos con el zapatero. 

Allá viene abora una plaza, y ou ella un 
caserón do tabla con cscuilo cu puerta. Tres 
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ciudadanos hacen al pivrecer centinela puestos 
en cuclillas. Son alguaciles ó cuadrilleros. Nos 
miran así como sorprendidos, fijan en nuestras 
estampas los adormecidos ojos, como buscando 
oigo Diás que narices y piel blanca; se alzan 
como en desperezo á nuestro paso, y vuelven 
á caer sobre los talones con impasividad du 
autómatas. 

Tiremos ahora por esta calle de la izquierda; 
pero la misma soledad y el mismo silencio. 
Todo duerme el sueño de los justos. Solo de 
aquellos sótanos ó de aquellas embasuradas 
plantas bajas, viene vago rumor. Es cacareo 
de gallos de pelea y alguno que alza el ideni 
en repiqueteado quiquiriquí. 

Más alto levanta el suyo aquel ciudadano 
de la tiendecilla, único despierto entre tanto 
durmiente. Vendo aguardiente de coco á hom- 
bres y mujeres, j ti'apos y baratijas á mu- 
jeres y hombres, y él es ya el amo del lugar. 
Nos mira y se sonríe, si también se reirá 
de nosotros? — Adiós, siíTfa. 

jY ahora, por donde echamos? ¿A donde 
nos dirigimos? ¿A que puerta llamamos? 

¡Ay! pacienzudo lector, también allá hay al- 
deas; vete á ellas de un vuelo, pensamiento; 
pero en aquellos campos y aquellas huertas, 
en ■ aquellas vegas y aquellas vertientes, so 
ara y se cava, se canta y se rie, se charla 
V se jura, Y al eco de los campos, responden 
los murmullos del poblado; la charla en co- 
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ciñas y patios, donde discuten, riñen ó rezan 
]as vecinas; el canto de la moza que gorjea 
amores ó despide epiyivimas; el martilleo del 
yunque que allá en la herrerúi remeda pulsa- 
ciones de! trabajo, y el chirrido de cepillos y 
g-arlopa, que desde la inmediata carpintería 
parece que contesta al eco de amiga voz. Y 
allá llora de niños, y allá grito de vendedor 
callejero, y el campanilleo de la recua que 
pasa, y el sordo ruido del carro que sale, 
y por allí no lejos, tat vez casino lugareño; 
y el médico, y el abogado, y el notario y el 
farmacéutico... Mas aquí, lector, silencio y 
soledad, y vacio por todos lados. Las sombras 
del polo y las sombras de! limbo... Pero no, 
allá por fin, se descorre una persiana.., allí 
asoma una cabeiía.,. allí saluda una mano 
blanca... — Buenos dias, caballeros. 

— Buenos dias, padre... 

La única voz, la única caricia, el único 
consuelo, el único abrigo, la única luz y el 
único coraron. 
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LA NOVELA FILIPINA 

Á DESENGAÑOS. (1) 

Con toda el alma lo siento, pero no 
puede ser. 

Y no es tan solo, ni siquiera principal- 
mente, que á ello se opong-a la conciencia 
intima de mi propia flaqueza, ni que falten 
en mi alientos de novelador, ni por último, 
que mi mirada interna, distinga tan solo 
átomo de luz en lo que V., mi tuen coleg-a, ve 
foco Lrillante á través de simpática lente. 

Tiene la novela carácter esencialmente obje- 
tivo y plástico; es trozo de un gran conte- 
nido; parcial aspecto de una grande, viviente rea- 
lidad, y es por tanto y muy fundamentalmente, 
algo así como eco, reflejo y repercusión. 

Por eso la novela es como ía historia; pri- 
mero se hace, después se escribe. 
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A'ieiie (le lo aUo la inspiración, es como l;i 
luz de otro Siiiai; Irae consig-o ese iiiLonso salier 
uiinvi- y ver de que hablaba e! gran GoeLbe; 
jiero uo es voz de Jebova autora del Génesis, 
l'ubre erialura, necesila con todas sus excel- 
siludes, medio ambiente donde moverse y ma- 
tonales apropiados para su obra. 

No pidáis, pues, maravillas pictóricas al pincel 
del paisajista, con el piú forzado del desolado 
páramo ó el desnudo erial. No pidáis niilafrros 
lie arquitectura, al liso, monótono y revoaido 
frontón. 

La Analomia descubre en la masa encefálica 
del itifatite, una superficie pulimentada, despo- 
jada do toda esa madeja de las circuiivoliLciu- 
nes, que son, en ese comercio íntimo de la 
materia y el espíritu, como canales del pensa- 
miento y asieuto de las varias y contradictorias 
notas características de la naturaleza moral. 

Sea lo que quiera, es evidente que si, por 
sección tanto etnológica como geog-ráfica, redu- 
jéramos colectividades humanas á condensacio- 
nes cefálicas, medio planeta ó media humanidad 
mostraría á la autop.sia la sencillez monótona 
del cráneo infantil. 

Son dos grandes cosas, datos importantísi- 
mos, ;mn en cuestiones do arte, la (jeografia 
y la Etnología. 

China es el primer pueblo que logró en la 
bislüiia, organización política y social, y China, 
con todos luH siy'los acumulados de su hi.^toria, 
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no ha neg'a<l<) trifhíviii y tal vez nunca Ueg-ite, ni 
á la tragodÁa griega ni al entremés castellano. 

Como hay un ecuador terrestre, hay tanihien 
otro ecuador antropológ-¡co; y hay sobre el 
planeta dos liiiraaDidades: la humanidad de 
las selvas y la humanidad de la historia, di- 
námica y en evolución constante la una, adi- 
námica y estática la otra. 

Quien no vé esto, no vé lo primitivo y 
elemental, 

Y el arte literario, el de carácter externo 
y sintético; la novela y el drama principal- 
mente, son fuerza y movimiento, movimiento 
y fuerza que de las enorg-ías de la colectividad 
reciben y al océano social devuelven. 

¡Que g:rande error el de los Luises franceses 
al exceptuar al Parnaso de su férrea coyunda! 
¡Que insig-ne error el de Napoleón el Grande, 
cuando al destruir la primera francesa, se 
burlaba candidamente do la república de las 
letras! 

Porque más que naihi, el arte en sus m.t- 
nifestaciones, todas en la literaria priiicipalnicnte, 
es como aquella columna de fuego que guió al 
pueblo israelita en el desierto, columna de 
fueg-o y luz que g-uia k los pueblos viajeros 
en esa larga peregrinación, de la cueva neo- 
lítica á París. 

La ciencia es luz indecisa y vag'a cuando 
recoge datos é inicia leyes; luz brillante 
cuando deja problemas resueltos, pero desapa- 
ño 
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cible y fría. El arte, que le sigue, es res- 
plandor é incendio; es reflejo inlenso y ful- 
g-uraciúu violenta. 

Todavía aquí, no lejos de nosotros, se dis- 
liiiguen las huellas primeras del gigante via- 
jero, en esas cosmogonías y esas teogonias, 
osa filosofía y esa literatura prestigiosa, madre 
del paganismo enlero, que en los misteriosos 
valles del Indo creó allá arriba el sagrado 
Valhalla, con sus dioses y sus gínios, con sus 
sabios y sus bienaventurados, y allá abajo la 
sociedad de las castas, con sus brahamanes y 
sus líátrias, con sus excépticos y creyentes, con 
iíus poemas maravillosos y sus templos gi- 
gantescos. Y el rio desemboca su cauce en 
las llanadas del Eufrates, y allí brotan im- 
perios guerreros y ciudades espléndidas; la 
espléndida Babilonia, donde todavía se mira 
sobre los rotos muros de ladrillo, la figura 
severa de aquella reina terrible debeladora 
del Asia, y á sus pies, todavía abrazados y 
llorando, á Piramo y Tisbe, esa personifica- 
ción, primera en el tiempo, de los idílicos 
amores. Y el misterioso Egipto después, con 
sus esfinges y sus símbolos, sus misterios 
bieráticos y sus ciclópicas tumbas. Y á su 
lado, el pueblo escogido, el pueblo revelador 
de la unidad divina, con sus sacerdotes y sus 
])atriareas, sus vírgenes y sus profetas, sus 
altísimos ideales y sus ansias eternas, sus gran- 
dezas y desventuras. Grecia aiús allá, siempre 
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oamiiio del sol, con su inmorlal OÜQipo y su 
Parnaso aún más inmortal; con sus muchedum- 
lues de patriotas y sus coros de artislas; ron 
sus poetas y sus {j:énÍos, su oiaravillosa lüs- 
turia y su iustiaiera caída. Caida no; que su 
alma toda se encarna en Roma, el pueblo mons- 
truo, la ciudad centro de la historia y alma 
mater de la humanidad, que hace postrarse al 
mundo ante sus muros, no ¡lara escuchar á 
sus tribunos terrihies ni sus dulcisiiros poetas, 
no para recibir el yugo de sus dictadores ni 
para aplaudir barbaries de sus lleras coronadas, 
si para recibir de lo alto, como rocío del cielo, 
la sangre regeneradora del mártir de los már- 
tires. Sangre divina que abie las puertas del 
cielo y funda en la tierra la fraternidad hu- 
mana; y la tierra se convierte entonces en Cal- 
vario inmenso, el Calvario de Vírgenes y con- 
fesores que ascienden al cielo coronados de 
palmas, como niincios allá arriba de la victoria 
decisiva en la tierra, cuando la victoria corona 
al fin esfuerzo tanto, y sanios y doctores, 
apologistas y concilios, obispos y pontílices, 
modelan la sociedad humana en más sOhdo ci- 
miento y con más altos ideales. Y brota en- 
tonces ese laberinto misterioso y oscuro de los 
siglos medios, océano en tempestad; cuando 
los bárbaros inundan aquellos nidos de nacio- 
nalidades incipientes y chocan dos humauidades, 
y luchan y se despedazan, hasta reconciliarse 
y fundirse ut pié del mona.';lcrio y al pié del 
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castillo, á )a voz del obispo y á la voz tlel 
iiiugnaLo. Edad, sobremanera prestigiosa dt 1 
trovador y la d;mia, el gótico templo y ln 
uiisteviosu atadía, la fé anuente del criizailo 
y ¡a protesta tenebrosa del pechero, que abrió 
las puertas á otra era más grande, á la ^'i- 
fíaiite edad moderna, coa todas sus potentes 
dilataciones del humano espíritu y del poder 
del hombre; con sus grandes movimientos y 
su,s grandes concentraciones; con sus iuveutos 
porteutosos y sus aún más portentosos descu- 
brimientos, con sus navegantes y sus sabios; 
con sus potentes nacioualidadi'S y sus poleutes 
pui'hlos; con sus príncipes en alto trono, y 
sus aiLichedumbres agitadas, basta llegar á las 
tenipestades terribles de las revoluciones Cun- 
ten! po raneas. 

¿Cuanta vida, cuanta grandeza, cuanto mo- 
viuiietilo, cuanta luz y cuanta maravilla en 
ese que ni¡ tosca pluma describe en corrido, 
boceto, ño portentoso de la civílizacióu uni- 
versal! 

Pero ese rio, desde el alto Bólov ó el inae- 
rcsible Hímalaya, marcha hacia occidente, 
y aqui á sus espaldas, á espaldas de la his- 
toria, en el extremo oriente, dejó colectivi- 
dades, restos de humanidad, masas humanas, 
dormidas eu la inacción; sin movimiento y 
sin camino, sin evolución y desarrollo; en el 
sueño de la infancia y en el regazo de la 
uuluralcKa. La humanidad de la selva, la hu- 
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nnanidad de la mas:i encefálica en superficie 
lisa, la hnQianÍLÍíid en fin innomlahle. 

Porque, ¿queréis ensayar en este Indo del 
|ilaiieta el yénero iilerario de tn;ts alcance 
quizá y de niiis devoción entre las gentes? 
l'iies, renunciad á todo ese esiiléudido legado 
de la historia, y no vengáis arjui, porque 
csláíi cegadas las fuentes, no Tengáis, sin 
ciliir otios ciento, los Cooper, lo5 Dumas y 
los Fernandez y González. 

¿Queréis escribir aqui, y para aqui, y con 
elementos de aqui, ei género íioy marcado 
con potente sello de actualidad; ¡a novela so- 
cial, realista ó de costumbres? 

Pues como en el tiempo no hubo movi- 
miento, os faltará moTJniiento tiinibii'u en el 
presente, y os faltará por tanto, el carador 
de marcarlo relieve; el resotte de vigorosas 
pasiones; la india enire elementos varios: el 
antagonismo entre factores diversos; ei con- 
traste entre hnninnis tipos; os fallarán, cu 
suma, esas energ-ias individuales y <:ülectivas 
que dan vida, calor y eníotiacióu ni sinbo- 
lisrao, y dan al conjunto sentido universal. 

¿Queréis hacer novela foriíaiido ia realidad, 
modelando caracteres con patrón extraño, é 
infundiendo á la creación color y vida exó- 
ticos? Pues, cometéis una falsificni^ión; la 
falsificación de Atalas y Renes cuya viviente 
realidad nadie ha visto, ó la otra falsificación 
uno va se li!i dado, de Jidielas v líomeos 
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(if allá, él en pantalones ile ili'il y ellu cun 
ramiseta bordada y saya de coh. 

¿Queréis reproducir el idilio tiernisímo ile 
Saint-Pierre. para desarrollar en esta tierra 
espléndida la trama sencilla y ronmovednra 
de aquellos cólicos amores, que empiezau en 
infantiles juegos para acabar en la tumba de 
loB bambúes? 

Pues importáis exútir;i joya para engarzarla, 
no más, en el marco de oro de esta naturaleza 
tropical. 

¿Queréis, en suma, ensayar aqui la no- 
visima novela cientiflc;), descriptiva y ambu- 
lante? Pues os dará un Julio Verne sus doc- 
loreí^ omniscientes y sus capitanes intrépidos; 
RUS marinos de roble y sus ingleses de hielo, 
metidos todos en el vehículo de barco ó globo 
6 montaraz locom(')vil, pero el drama quedará 
allá dentro, y aqui fuera se proyectará tan 
Roio raya de Iuk sobre espesas sombras. 

J^e todos modos, la novela autóctona, indí- 
gena y local no parece, porque iíinore- 

lable, amigo Desengaños, innovelahle. 

Es que sobre el dato etnológico funda- 
mental y decisivo, son nuestras sociedades 
vivas de allá, algo así como conjuncióu do 
sangres y condensaciones de historia. 

Hay más. Si en la creación esencialmente 
lírica, en bis expansiones de la oda, fuera 
del lano de estilo é inspiración, el factor 
personal queda como aislado rie la obra, 



y Google 



T.A NOYIÍLA FlUriSA. 303 

Ó concíbese á lo menos enlre ambos solu- 
ción de continuidad, en la creación de ca- 
rácter externo y represen la ti vo, obra, autor 
y realidad simbolizada forman como un lodo 
indivisible y armónico; forman como un 
organismo vivo, en el cual el artista es 
pieza de la máquina, factor activo del conjunto 
y como célula eng-ranada en la totalidad 
viviente. 

Autor y caracteres son, pues, hermanos en 
una misma vida, una misma complexión moral 
y una sola idiosincrasia; carne, uno y otro, 
de su carue, y hueso de sus huesos. 

¿Habéis -visto á algún inglés hacer novela 
genuinamente francesa ó á algún ruso hacer 
novela española? 

¡Si á lo menos pudiera entablarse con €sla 
realidad viva que nos circunda, los fraternales 
lazos que con los escritores todos tan deferen- 
tes con esto pobre solitario, me ligan, con V. 
especialmente, Jquerido Desengaños! 
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Ni me lo li.in contado, ni es aborto ih mi 
fantasía. Lo -vi yo iiiíhiiio, lo \-i con estos ojos 
que se ha de trag-ar k tierra. 

Y por cierto con no escasa satisfacción 
inlerna, porque siitisfacción causa siempre el 
descubrir enlaces y correlaciones, conjunción 
y correspondencia en este caso, de lo que 
descubren y formulan á un tiempo la espe- 
rimentación sostenida y la ' observación pa- 
ciente por nn lado, y el grito interior por 
otro que arranca, aún á inactivo pensamiento, 
la avasalladora realidad. 

Será para algunos cosa baladí, j para otros 
pecaminoso proceder; será para el dtiffo mo- 
tivo de protesta ardiente, como será parn 
el matavdá ocasión de blanda queja y arli- 



>y Google 



fiuiosos diiting-os; para quien de conocer el 
]>robIema intacto y virgen de esta coionia 
se precie, la cosa tomará las proporciones 
lie rumbo y norte, procedimiento y solución. 
Hay cosas, pequeñas en sí, que toman en 
sus relaciones, importancia y trascendencia, 
como una sección mínima dá la órbita do un 
astro, y un diente y una uña reconstruyen 
una especie. 

Y ello fué que \i liace alg-un tiempo, y 
eu población lilipina cuyo nombre importa 
poco, tropa numerosa de hombres, cuatro ó 
seis mil lo menos, ocupando de madrug-ada 
plaza espaciosa, enclavada entre eí tribunal 
y el convento por sus dos lados adyacentes, 
y por los otros dos, tiendas de chinos y vi- 
viendas de castilas. 

Y era de vor aquel tropel, aquella masa 
humana formada en hileras á lo hu'go de la 
enyerbada plaza, y era de oir el re|uque in- 
cesante en estruendoso redoble do hierros mil 
f;olpeando otros hierros, mientras por delante 
de las filas paseábase ¡rrave y majestuoso 
nn capitán, que más bien pareria general, 
scg'aido y acompañado de todo el estado 
mayor de tenientes, jueces y alguaciles. 

— ¿Pero qué diablos es todo esto, me pre- 
guntará el lector, lo mismo exactamente que 
yo pregónate curioso al castlla, mi acompa- 
ñante, amigo y anfitrión? 

— Es una lu'ilen dada hace odio d¡;is [lor 
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el Gobernadorcillo por si y ante sí, y hoy es 
la revista ó inspección paca cerciur;irse del 
cnoipli miento é imponer castigo á desobe- 
dientes 11 olvidadizos. 

— Sepamos, pnes, la Tirden esa que alg'o 
debe de tener de original á juzg-ar por este 
espectáculo. 

— Cosa sencilla, yin embargo, ppro aunque 
sencilla en si, no deja de tener su ülusofía, 
iii dej.irá de ser á todos proverbosa. Ya habrá 
observado V. y si no lo ha (ibservado lo verá 
fácilmente á poco que miie, lo parcu y sen- 
cillo qne ps f^\ iiiitural en pnnlo á instrumen- 
tos y herramientas, aún 'n^ más indispi^nsables 
para las necesidmles de la vida diaria. Pari'cu 
que nace con el bolo en la mano, y qui- fl 
bolo ó sundan para todo le bast;i. 

Y resulta de aquí que, cuando se busca un 
simple obrero pura cualquier operación, este se 
presenta con solo su histórico cuidiülo; cuMndo 
á trabajos públicos se le envía, se presenta ea 
desnudez igual; y por fin, aún cuando de los 
trabajos de siembra y recolección se trate, aijuel 
inconvente es obstáculo magno para algo pro- 
vechoso á obrero y propietario. 

Por esto dijo ei capitán al pregonero hace 
ocho dias, y el pregonero al público á son de 
tambor. «Todos ios individuos varones y tribu- 
atantes se presentarán en la plaza el día tal, 
^llevando consigo. ]iaia ser revisados, les ins- 
struuientos siguieiitcs: dos holos, uno para cor- 
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alar maderas y otro monor para remover la 
«tierra y esi'aríJar en peiineños cultivos; una 
jjaiíada ó Icgotia, una hacha y una. especie de 
Mpala estrecha p¡ira acequias y plantaciones.» 

— Previsor es osle capitán sin duda alguna 
y conoce'lor de su gente, 

— ^^i, señ<jr, sí; es buen sastre.,, y la cosa 
es clara. Ejército da obreros sin herramientas, 
como ejército de soldados sin armas. 

— Pero ¿y esa música, ese repique de hierros 
con hierros? 

— También tiene su intríngulis. Venderían 
con facilidad suma estas gentes eus instrumen- 
tos de trabajo, ó los empeñarían, ó se los ju- 
garían; y para evitar esto, á cada instrumento 
se le p;nie ahora á cincel y marlillo el nú- 
mero de la cabecería, en el pueblo, y el nú- 
mei'o del individuo en la cabecería, y ¡ay del 
dueño forzado da la herramienta que en trabajo 
público ó privado se presente sin su arma propia 
y apropiada á la faena! 

— Veo, amig-o mió, que es un grande hombre 
este Capitán. 

— No señor; es lo más un hombre que aquí, 
en el bajo suetü y en contacto diitrio con la 
diaria realidad, vé y toca sin esfuerzo lo que 
desde lejos necesitaría catalejos y telescopios. 
Ya- sabe V. además aquello de «no hay peor 
cufia...» 

— Pero este hombre será aquí aborrecido por 
despótico y tirano. 
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— ¡Cá! no señor; todo lo eoiiLraiio; es que- 
rido en cuanto cal)p, y es ohedfcido y rcspp- 
tado; porque el natural se vé en el fspejo lie 
esas disposiciones, y las eiicueutra muy en 
su lugar, muy conformes con su modo de 
ser y de vivir, Y hay más; hiiatn enfrevé en 
esos mándalos y esos i'ig-ores vig-üancia y pro- 
tección tutelares, que allá á su manera agra- 
dece y estima. 

^¡Pueblo original! 

— Pueblo que no se estudia, pero cuyo 
conocimiento, en lo que tiene de peculiar y 
característico, es el a, h, c, de la Antropo- 
logía, porque es sencillo y de lincHuiienros 
francos como todo lo incomplejo, y es ele- 
mental como todo lo primitivo. 

— Tiene de todos modos una cualidnd es- 
timable; su voluntad es blanda como cera. 

— Si señor, pero, como la cera, de impre- 
siones que se borran, y de aquí la necesidad 
manifiesta de una blanda presión continua, 
¿Vé V. esas herramientas de trabi.]0? Pues 
si el año que viene el nuevo capitán aban- 
dona la política paternal de su antecesor, al 
año que viene ya no queda aquí una azada 
ni una hacha para un remedio. 

Ni quedará uno tampoco, si no es por 
milagro de este suelo fértilísimo, ni uno solo 
de esos cien cafetos, den cacaos y cien co- 
coteros que ha mandado también el Capitán, 
á cada vecino, plantar en esos terrenos ijiie 
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son como antesala unas \eccs y corral oti'as 
de las viviendas. 

— Eso más? 

— Sí, seiiur; y también ordena en el tiempo 
oportuno los semilleros de arroz, y la cons- 
trucción de presas y catialtís, y hasta manda 
trabajar con arados del paia. 

— Pues, á este paso, no hay remedio: el 
pueblo sale pronto de apuros y miserias. 

— Como que aquí, si no riquezas y fortunas, 
porque Dios hizo esto asf, no debía de ha- 
ber [)or lo menos ni uu pobre, con todas sus 
setenta ú ochenta cabecerías. Porque, vea V.; 
apenas criados, esus cafetos y esos cacaos dan 
COü creces para pagar cada familia Lodos sus 
impuestos, y lueg-o, enLre arruz, abacá, caña 
y otros productos... 

— Lo dicho, es nn grande hombre esto 
Capitán. 

— No tanto: es el buen sentido rayano del 
instiiilo; es la inspección interna de si mismo 
reflejada en sus hermanos y es la fuerza 
de la costumbre, la tradición secular, con 
más fuerza en esta raza de lo que se sos- 
pecha, que coQsei'va en el seno de la familia, 
y aún en la vida local, restos varios del pa- 
triarcado de ¡as selvas; institución que vive 
latente eo el seno de cada agrupación, y brota, 
como en este caso, lozana y vigorosa, al e^- 
fnerzü pasajero de una iinciativa. 

Así, nueslio hiimbre, des(¡e el momento cu 
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que empuñó el bastón de mando, el cetro 
de la tribu, miró en el rebaño de sus admi- 
nistrados una familia, y extendió á la masa 
comunal su gobierno doméstico, 6, lo que es 
lo mismo, metió ea el círculo de sus leyes 
domésticas la colectividad entera. 

Mezcla todo esto de autoridad tiránica y 
protección paterna, sí señor; pero si los pue- 
blos no se gobiernan con principios absolutos 
sino con modificaciones, como dijo un gran 
político; y si la política, en cada momento y 
en cada lugar, tiene que ser concordancia y 
acomodamiento del ideal con las inflexibles 
necesidades de la realidad- viviente, yo, peí^e 
á quien quiera, aplaudo y defiendo como mi- 
nisterial devoto y entusiasta, la política y el 
gobierno de nuestro capitán, los aplaudo y los 
defiendo con toda el alma. 

Y yo, amigo mió, por no ser menos, con 
alma y corazón, porque después de todo, '^uien 
conoce el paño, es buen sastre.» 
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Kn la bocí el tabaco, en su fliojamienlo e¡ 
reciente desayuno; lil)re el alma, un nioiiienlo 
de penas, limpio el horizonte utiiis horas de 
nubes; alegre at sol naciente líi ventilada ga- 
lería, y sobre la mesa de escribir el tiiUcro 
abierto y en desorden las blancas cuartillas. 

Una lleva en la frente sello de réprohos y 
marca de infamia. ¿Quién eslampó ese epígrafe'' 
¿Qu6 mano echó ese borrón? 

Yo reniego de Schopenhauer, repugno á Zoiri, 
y si en mis manos estuviera, volvería del revéw 
la musa gallarda de Campoamor. 

No; hay algo eu el todo; hay algo más 
arriba; hay verdades extra -terrenas y virtudes 
terrenales; hay alcgrias en la vida y hay be- 
llezas en la creación; hay esperanza más allá 
del cruel presente y finalidad y victoria Iráí' 
del rudo batallar de la existencia. 
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No fodo alegría; no todo virtud; no todo 
belleza; no lodo verdad. Luz y sombi'a el lodo; 
azúcar y viiiagi-e el conjunto. Siempre que del 
mundo y de lii vitlii y del hombre me acuerdo, 
parúceuiP que saboreo carne de membrillo. 

Voy á borrar el epígrafe, ya que á tan buena 
obra parecen incitarme estos momentos que 
pasan; ahora que el sol triunfa arrog-anle de 
las colinas, horas hace su cárcel, desata suh 
hebras de plata y oro sobre la regocijada cam- 
piña, y ai besar las aguas del PaciBco, atrae 
y suelta sobre las tierras la fresca brisa que 
parecía dormida sobre dormidas ondas. 

Descorre esa persiana, muchacho; deja que 
alegren el alma rayos de sol naciente y frescos 
besos de juguetonas brisas. También la campiña 
envía á estas horas por los ojos alegrías al 
espíritu; la campiña espléndida que desde la 
ventana contemplo, océano de verdes ondas a! 
soplar el viento sobre flexibles gramíneas, con 
islotes sobre la movible llanada, de anchas copas 
de árboles altísimos, 

Y allá al fondo del cuadro, monto gigante 
crateriforme, de extensas laderas, agrias cues- 
tas, escalonadas mesetas, abundantes fuentes, 
hondas barrancadas, cascadas gigantes y empi- 
nadas cumbres. Eres el rey de la comarca y 
el rey de la provincia. Allá por el Norte besa 
tos plantas el mar gigante, y aqní por este 
lado lleude caudaloso río verde alfombra ú tus 
pies. 
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Descorre del Lodo la persiana, miieliacho y 
abrios de par en par, mis ojos para observar 
con la mirada toda la grandeza del paisaje. 
Asi, ¡Qué grande es esta naturaleza! ¡Qué grande 
os Dios! ¡Cnán claramente se lee en esle in- 
menso libro abierto ante mi vista, que es la 
belleza un destello de la divinidad; la divinidad 
misKia esteriorizada y hecha hermosura en pai- 
sajes j campiñas! 

Solo, en medio de tanta esplendidez y lier- 
mosura tanta, desentona el cuadro un punto 
amarillento que aquí abajo sobre el fondo vis- 
toso de la llanura se destaca. ¿Qué será? Trae 
los gemelos do campo, muchacho. 

Sf, me lo figuraba; eso es. Una choza, alo- 
jamiento de estas gentes; choza de ennegrecido 
cógon, rotas y carcomidas cañas y desaliñado 
conjunto. Sentados á la puerta, distingo un 
hombre y una mujer medio desnudos. ¿Por 
qué en tan rico templo el sacerdote en an- 
drajos? 

Aparto la vista y cierro el óptico inslni- 
mento; hoy tengo hambre y sed de armonía. 
El monte arrolla sohre su altiva frente blanco 
cendal de ligera neblina, y al ocultar su cús- 
pide, parece que escala e! cielo, ¡Qué hermoso 
apareces, qué grande y magestnoso! Dicese qué 
allá, por el lado opuesto, enseñas todavía des- 
garrada sima por donde un dia estallaron cien 
truenos; el terremoto conmovió Luzon en vio- 
lenta sacudid;!, y oscurecieron los cielos denso 
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nublado de ceniza ardiente y catarata tle encen- 
didas rocas. 

Fué tu muerte y tu funeral á un tiempo; 
moriste como león herido, entre rugidos y es- 
tertores. Hoy duermes tranquilo, y permites 
paciente correr por tu anctia falda torrentes y 
cascadas, que llevan frescor á tu abrasado seno, 
dan vida á la calcinada tierra y cul>ren tus 
viejas heridas con flores y ramaje. ¡Qué her- 
moso apareces, qué grande y magestuoso! 

¿Pero qué significan esas espirales de humo 
que desde el tercio inferior se levantan por 
aquel lado? ¡Ah! ya; fogata de los salvujes. 
Están de seguro asando, en la hoguera, el ca- 
hallo robado anoche en la llanura. ¿Por qué, 
por qué, en más de tres y medio siglos, no 
hemos logrado arrancar al rebelde de la selva 
y al sometido de la choza? 

Otra vez puntos negros; otra vez el desorden 
llevándose lo bello. Cierra la persiana, mucha- 
cho; que voy á buscar otro paisaje, sin som- 
bras, sin manchas, sin peros y desórdenes. No, 
hoy el negro pesimismo ha de quedarse en el 
fondo del alma. 

Otro espectáculo no menos hermoso por este 
lado. Allá al fondo, la cordillera central de la 
isla, con sus crestas coronadas de apiñadas 
copas sobre las cuales remeda el viento ondu- 
laciones de los mares. Las vertientes, masa 
apretada de vegetación, con bosques de gua- 
yabos hacia yl centro y extensas praderas in- 
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diñadas hasta el rio. Y el rio corriendo man- 
siimente, como enamorado de estos lugares, entre 
hileras espesas de bambúes que guardan his 
márg-enes, como soldados en formación guardan 
procesión regia, mientras se doblan sobre el 
agua como cortesanos sumisos en sostenida re- 
verencia, 

Y después la llanada extensa, dilatada, inter- 
minable, desde la orilla de dormidos lagos Imsla 
los pies de los extensos volcanes: toda en ex- 
plosión de vegetación densa, signo infalible de 
tesoros escondidoa de inagotable fertilidad. 

¡Qlió huerta tan gigantesca esta llanura, si 
á ios dones gratuitos de agua obediente y la 
feracidad de un sue-Io vú-gen, vinieran á unirse 
Iíi9 maravillas de la geoponía! Allá arriba la 
presa; el canal general por allá, y por todos 
lados, tablas inumerables de abundantes cul- 
tivos... 

Una voz apagada que á mis espaldas suena, 
viene á sacarme de mis fantasías. 

— Señor, no hay ajos, no hay cebollas, no 
hay lechuga, no hay patatas... 

— Pues á ver; un hombre con un caballo y 
á la cabecera por todo eso. 

— Señor, no hay más. Se ha vuelto loco el 
chino hortelano. (Histórico y actual.) 

Pues aún asi; no, hoy no doy suelta á la 
fibra quejumbrosa. Hoy es día de armonías y 
bellezas, fuei'a pues, puntos negros y desen- 
tonadas ñutas. No liay más ventanas en la casa? 
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Pues aún me queda una, la vcnlana del por- 
venir, sí, del porvenir; porque el planeta lodo 
es del hombre, y el hombre vendrá al fin aquí 
un tlia, cual rey que ocupa su palacio á de- 
rramar pulimentos sobre estas maravillas; á acu- 
mular grrandezas sobre estas grandezas; y bro- 
tarán á su paso fábricas y talleres, y animados 
campos y estruendosas ciudades, y un pueblo 
vivo como organismo latente, y centelleos de 
hv/., y ráfag'as de tempestad; conjunción de la 
vida universal en sus dos g-randos explosiones; 
la vida del espíritu y la vida de la natura- 
loza! 

¿Utopia? Eso se dijo de los puritanos de £a 
Flor de Mayo. La utopia de hoy es la realidad 
de mañana. 

Pero, ahora que mi mano empieza á cansarse 
de emborronar reng-lonea de corrido, me asalta 
de golpe un pensamiento. Se me ha olvidado 
lector, borrar el epígrafe, de la frente blanca de 
aquella infeliz cuartilla. 
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Un periodista amigo, de buenos servicios 
y mérito no escaso, escvibeme de allá el íil- 
liaio correo, pidiénilome ñutidas, detnUes, iii- 
fortnes, todo un estudio y toda una fotografía 
del periodismo de acá. 

«Hé visto, iT;e dice, muchas veces, sobre 
la mesa revuelta de las redacciones, periódicos 
con la fecha de Manila, pero no sé porqué, 
jamás las cosas do ahí han servido de com- 
bustible al fuego de nuestras polémicas diarias, 
ni Jamás de alii ban venido en alas di'¡ 
correo ideas que contradijeran las nuestras 
ó con las nuestras se conformaran y coin- 
cidieran. 

»¿Será esa tierra y serán esas cosas punto 
inmóvil en el g"eneral movimiento, y serán 
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los trabajos do esos escritores flor perdida 
enlre bufidos de ciclen y diluvios de temporal?» 

Le he contestado ea carta metida en engo- 
mado sobre; pero quiero decir aquí lo decible 
y reproducir lo reproducible de aquella epístola, 
obedeciendo á motivos de dig-nidad, é impulsor 
de franqueza, para esquivar así acusaciones 
justiflcadaa de cofrade díscolo y murmurador 
(le ocultis. 

Es, sí, amigo mió, esta tierra masa pe- 
triQcada é inmóvil, y es esta población masa 
también, rpie no organismo, etípeeie do fúsil 
clavado en terroso leclio; y esta falta de mo- 
vimiento y lucha, de vida y contrastes, reflé- 
jase forzadamente en la Prensa, ese gran 
reflector de toda actividad y de todo movi- 
miento. 

Cuando ahí, cada mañana, entra por debajo 
de la puerta la hoja impresa, ese humilde 
papel ea dilig'ente mensajero que os trac nue- 
vas de los cuatro puntos del horizonte; es 
cámara oscura que os presenta á la vista en 
panorama de centímetros el cuadro entero de 
la vida social, con sus variantes diarias; y es 
como ventana, por la cual miráis ahí cada 
dia todo lo que pasa en la gran calle del 
mundo. 

Aquí esa ventana se cierra para nosotros 
periódicamente y con intervalos quincenales; 
la vida universal repercute aquí por pulsa- 
ciones lenlas; cadena que se rompe con in- 
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lermitencías fijas, coü compases inaivüilos de 
larg-a espera, y con la eterna variíinle de so- 
manas de atonía y (lias do formidable iiiiivión. 

Y ese aluvión de cartas y periódicos, de no- 
ticias diversas y acontecí m ion los en montón 
confuso é indigesto, inicias veces en el primer 
día, de loa dia» que trae, la cuestión batallona; 
esboza transcendental accidente ahí, y aquí tam- 
bién, á veces, general preocupación, ó plantea 
el hecho de consecuencias graves, para dejar 
cuestiones, accidentes y hechos, agotados, olvi- 
dados y vacíos en el número postrero, ó tal 
vez es este número el que nos trae el primer 
lineamienlo de acontecimiento transcendental, para 
dejarnos durante quince mortales dias entre 
perplejidades y sombras. 

¡Pobre Prensa filipina, cuando hacia asuntos 
de universal interés tiende e! vuelo, cuando 
intenta mezclar su opinión á europeas opinio- 
nes, ó cuando, ligera mariposa, quiere libar 
üores de jardin ajeno! ¡Pobre, si, muy pobre, 
porque sobre dificultades tantas, tropieza fre- 
cuentemente con rótulo en gruesas letras que 
le dice: «se prohibe la entrada»! 

Y no es que quiera con esto inculpar á nadie, 
menos que á nadie á los inmortales; es condi- 
ción local, es como atmósfera que nos envuelvo 
y es como medio ambiente, (¡ue solo progresos 
eficaces han de lograr modificar y destruir. 

Así, si la vida general, aán la de la lejana 
Patria, tiiu amada ;i csla distauria enorme, soín 
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üeg-a por explosiones de luz, romo en formít 
(le arrolladora avenida, la villa loi;aI, en cam- 
bio, carece de oleaje y movimiento, y aún de 
.'iliento y palpitación. 

Hay aqní además, como miasma disiielto oii 
los aires que se respifan, cierto pudor pi'i- 
blico remilgado y monjil en punto á opiniones, 
ideales, doctrinas y aspiraciones, que cohibe 
el pensamiento y atasca la pluma, que cierra 
la puerta á los grandes problemas del siglo, 
é impone mudez para mentar siquiera las 
grandes corrientes del pensamiento contem- 
poráneo. 

Hubiera aquí para las costumbres pudor 
igual, y sería este Archipiélago cerrado claus- 
tro de místicas almas y alojamiento de ado- 
lescentes. 

Por esto, partidos y escuelas son aquí mor- 
tal pecado, y aún se tiene por dicha sin 
ig-ual este estancamiento de la opinión, esta 
ausencia do direcciones varias en el común 
pensar, este lago dormido entre riberas so- 
litarias. 

Aquí el trabajo de las ideas no es pro- 
greso; aquí no es luz el choque de opuestas 
opiniones; aquí no es di fusión de conoci- 
mientos la dilucidación y la controversia; aquí 
no entregó Dios el mundo á las disputas de 
los hombres. 

Como si el universal progreso no hubiera 
■venido por estos caminos; como si la Teología 
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ortodoxa misma, á pesar de la inmortalidad 
ds un dog-ma eterno, no hubiera obtenido 
progresos en su parte externa, que no en lo fiin- 
dameola!, merced á la lucha jiacifica de sus 
escuelas varias. 

¿Tómense quizás enardecimientos y arrebatos, 
explosiones y sacudidas? Es más sólida y firme 
esta opinión que el suelo que pisamos; antes 
cae aquí un monto que un gerarca, y es aquí 
más levantisca la materia que el espíritu. 

La hoja periódica es además en esta tierra 
impalpable rocío que se acumula principalmente 
en las sumidades, dejando intacto todo el ra- 
maje inferior. Cuatro ó seis periódicos diarios para 
seis ú ocho millones de lectores. Vé, amigo 
mió, á cuanto toca. 

Y por esto, por lo otro y por todo junto, 
vive esta Prensa vida lánguida y monótona; 
por esto no recibe impulsos de la colectividad, 
ni refleja como ahí movimientos y oleajes; por 
eso no influye tampoco si no en mínima es- 
cala en la marcha de estas cosas; por eso no 
determina corrientes en el mar social, ni vive 
siquiera agrupada por secciones y aún por in- 
dividualidades, en tendencias y escuelas, á la som- 
bra de una bandera y con un norte y rumbo, 
un objetivo y una meta, en su apostolado y 



Así estos diarios se disting'uen por su nom- 
bre de pila y forma material; pero son como 
g-emelos en su parte interna, de tal suerte, 
22 
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que, salvos detalles minlmos de estilo, pudiera 
muy bien sortearse entre todos cada mañana 
ó cada noche el orig-inal entero, sin que los 
azares do l-i suerte alterasen la constitución 
intima y fisonomía projiia de cada Hno, y 
sin que este cambio y este harajamiento de 
artículos j sueltos, acarrease á ninguno de 
ellos ei grave compromiso de contradicción 
manifiesta con anteriores ideas fundamentales. 

Para el que de lejos veng^, de esos cen- 
tros de villa en ebullición sobre todo, y estos 
nuestros diarios filipinos lea, remedarán estos 
diarios páginas sueltas de un tomo, si escritas 
por varias plumas, obedientes en esencia á un 
patrón impuesto y á un pensamiento general. 

¡Cuan distinta, amigo mió, la vida periodística 
allí! ¡Cuan distinta la fisonomía de cada ór- 
gano! ¡Cuan acentuada su personalidad, no 
solamente entre op'niones antípodas, sino aún 
entro opiniones ligadas por fundamentales in- 
tereses y esenciales principios! 

Por eso, esta falta casi absoluta de vida ex- 
terior, si crea ó impone la uniformidail, engen- 
dra también el hambre del acontecimiento. Y 
el acontecimiento aquí lo determinan, en lo 
que á la vida social toca, decisiones casi ex- 
clusivas, bajadas en forma de decretos y órde- 
nes,' desde el alto Olimpo. 

Estas decisiones son aquí discutibles con sus 
más y sus menos, sus peros y dislingos; y 
vieras entonces, en esos días fastos, amigo mió 
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■vieras con que afán cada articulista g:aarda y 
acaricia La. Oaceia de Manila, como sus onzofi 
el avaro, y vieras con que paciencia y que 
detenimiento y que minuciosidad se estudia el 
supremo mandato en lodos sus capítulos, artí- 
culos, miembros, incisos, puntos y comas, para 
convertirse estudio tal en larg-os y prolijos, ar- 
tículos con una inicial romana bajo el epígrafe 
que recorre á veces desde la / hasta la L. 

Y por supuesto, pasa aquí con estos tratfijos, 
numerados como edificios de larga calle, lo mismo 
que allí. El vulgo de los lectores, y entiéndase 
por vulgo la mayoría, sigue con fatiga hasta 
el quinto ó el séptimo, y regala generosamento 
los demás al autor y corrector de prnebas. 

Sobre que las órdenes y contraórdenes en 
cuestión, son con frecuencia grande, cosa qué 
pasa sin tocar apenas problemas capitales, ni 
siquiera rozar la epidermis del país. 

Pero el país entraña problemas con su desa- 
rrollo y vida y con su porvenir fuertemente li- 
gados; España tiene aquí, por tanto, problemas 
intactos y en pié, después de tres y medio si- 
glos, que algo tienen que ver con su nombre 
y su provecho; y también los tiene esta Prensa 
filipina, si tocados de refilón, no abordados con 
decisión é independencia. 

Y esos problemas varios, todos en uno fun- 
damental refundidos, podrían y debían ser, según 
manera de concebirlos y según la solución con- 
siguiente, doctrina varia para cada órgano do 
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la opinión, obedeciendo al impulso ó impulsando 
á la vez corrientes esbozadas ya, hasta formar 
iglesia, doctrina y simbolo, en oposición á otras 
predicaciones y tendencias. 

¿Serian partidos los que surg:irían aquí, eii 
esta pazg:uata tierra, por virtud de estudios de- 
tenidos y apropiados de lo que el país es, para 
llegar á lo que debe de ser el país? 

Serían más bien escuelas, dado que aquí ni 
existen hoy ni existirán en largo tiempo nin- 
guno de esos problemas sociales ó políticos que 
ahí acaloran la opinión, condensan electricidad 
y determinan tormentas. 

¿Pero hay en tal caso ahí, me preguntarás, 
campo de contraversia, hay palenque de dis- 
cusión y hay materiales para doctrinas y credos, 
motes y banderas distintas? Los hay, y en ín- 
tima conexión con aquellos problemiis funda- 
mentales que á esta tierra y á la alta Patria 
interesan fuertemente, y pueden y deben ser 
dilucidados y contra vertidos en aspectos varios 
y en opuesta tendencia, según modo de ver y 
de pensar, por esta clase directora, aquí marcada 
con etnológico sello. 

Y el problema fundamental de esta colonia, 
en cuanto á organización y régimen interno 
toca, puede formularse, en mi humilde juicio, 
en estos términos fundamentales: ^.Existe, ó 
completa ó aproximada siquiera, ecuación entre 
estas tribus oceánicas y la familia reina del 
planeta? 
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Quién afirmativa mente responda, escrilja en 
sil liaiideríi esta pítlaln'a: asimilación.' 

Qüióii negíitivaiiii^iile, esni'ibit en la siiyn. esto 
olio müle: leyes especiales y aprnpiídas. 

Y con psti) solo, y despajad o piili?iii[ue, ya 
h\ l'ftiiisa filipina t.eiidn'a vliIa, ya lenih'ía ptir- 
smialidad y fisonomía; ya el mar de la opinión 
tendría corrientes; ya babría luz para estoa 
problemas; ya desaparecerían de estos dominios 
de la intelif^encia las sombras del limbo. 

¡Si esa Prensa en tanto, mi bnen amig-o, tan 
libre y tan pótenle, viniera en auxilio de su 
liiTmaiia menor, y con sns grandes luces refle- 
jase 1(17, sobi'e estas sombras! 

i'ero no bay que esperar este milagro ni de 
nqul á un siglo, al paso que vamos. Este país, 
estas gentes y estas cosas, son tan desconocidas 
en España, aiin para los que á grandes alturas 
so elevan, tan desconocidas como el polo, ¡as 
montaiüas de la Luna y los espacios imagi- 
narios. 

¿Y vas comprendiendo, mi buen amigo, lo 
que es esta Prensa periódica? Üü esbozo, un 
fiérmen, un conato; algo que quiere ser algo. 
Una luz entre sombras, un espejo sin rever- 
lieración, una plancha fotográtíca sin objetivo 
■y sin objeto. Todo obra del medio y obra de 
í'iier;!a mayor. No nacen llores en árido pedre- 
gal; no lucen estrellas en annbarrado cielo; no 
liay vig'or muscular en ataraceados mieniibros, 

(,'uaudo empuñes un poco despacio lu Lri- 
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liante péñola, diríf^e en pensamiento, cariñosa 
mirada á este remólo Oriente; estampa un;is 
i'uantas cariñosas ú compasivas frases para tus 
liormaiios filipinos, y al dejarla en reposo, 
acuérdate de mi. 
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Es casi una reproducción fiel y es como 
]);iy:Íiia arritticiida á anligruas historias. Nues- 
tros abuelos, si resucitasen, nada nuevo, naihi 
cxtraíio y anómalo encontrarían en estos dias 
y en esta oceánica España. 

Porque aquí también, esta opinión muda 
y postrada, aparta con tristeiía la mirada 
del astro que se vá, del rey que sucumbe, 
jiiini postrarse de nuevo ante el recién auto- 
rizado poder, jnzg-ando io nuevo bueno, por 
esa necesidad de remedio y esa hambre de 
esperanza, que colocó siempre tras de im 
nuevo rey, nuevo, próspero y superior reinado. 
- Y para que el simil sea mayor y mayor 
la ooni'oniancia de las cosas á través de tiem- 
pos y distancias, también jillá y entonces, 
como hoy y a(|ui, fianse triunfos y regenc- 
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raciones, más que á luminoso pensamiento y 
meditado plan, más que á credos y sislemas, 
á pcu'sonales condiciones y dotes especiale^^ 
de cai'ácter. 

Como si toda obra humana, aún de me- 
diana trascendencia, no necesitase con nece- 
sidad imprescindible, luz de teorías y dirección 
(ie rumbo; como si fuese posible operación 
química sin previa fórmula, acabada oljra ar- 
quitectónica sin meditado plano. 

Por eso, en estos dias, más aún que en los 
comunes y ordinarios que vendrán, todo el 
que aquí tenga nociones, debe verterlas en pú- 
blico, y todo el que ideales acaricie, debe 
exponerlos porque tienen las cosas lili pinas 
hambre y sed de luz, y donde quiera y como 
quiera, siempre la luz es fecunda. 

¿Arrogancia y pedantería? No, que no hay 
en estas españolas tierras problemas abstrusos 
y complicarlos, ni hay aquí nada que exija 
esfuerzos de inteligencia; nada que escape 
casi á la mirada sostenida de una experiencia 
atenta é inmediata. 

Reina aquí en todo, lo simple, lo incom- 
plejo, lo elemental. 

No existe aquí, en primer término, aquella 
sociedad de allá, organismo de aptitudes, ten- 
dencias, servicios, categorías y funciones varias, 
convergentes á una vida común é impulsores 
do un cumun movimiento. 

No existe ni siquiera aquella colectividad 
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social, lig-adas sus clases y categrorías todas, 
por los apretados lazos de coniiiiiidad de sangre 
y el alto sentimiento de la Patria. 

Aquí la vida, en lo que k la masa general 
loca, es individual y aislada, sin engranaje 
íntiiuo entre sus diversos miembros; sin esa 
compenetración que allá establece la diversidad 
de aptitudes y necesidades, el cambio de ser- 
vicios y la circulación de una misma vida. 

Ni existe siquiera en estas tierras unidad 
social, que esta ag^rupación liumana vive como 
en círculos casi aislados, aunque concéntricos, 
de suerte que pueden marcarse en Filipinas 
tres materiales, tres grupos etnológicos: el eu- 
ropeo, el indíg'ena propio y el chino; los 
cuales si viven sometidos á la ley común y 
oblig'ados á respeto mutuo, no por eso son 
menos distintos y aún están distanciados entre si. 

Y esta falla de unidad social, esta ausencia 
de condiciones orgánicas, engrendra la inercia 
del conjunto. Eng-endran esta inercia por otra 
parle, cualidades fundamentales y á natnra de 
los más, exigüidad numérica de los menos. 

Y por esto mismo, g'Ol>eriiar en estas islas, 
no es contener, no es refrenar, no es vig'ilar 
y precaver; es por el contrario, impeler, im- 
pulsar, vigorizar y dirig-ir. Viento y no lastre; 
espuela y no brida; tracción y no rozamiento. 
Y porque falta luz y energ'ia en ia colectividad, 
la autoridad pública, la administración en sus 
divei-sas calegoiias y funciones, debe ser aquí 
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Arg'os que todo lo vea, Bi'iai'eo que lo mueva todo. 

¿Y poi-qué en tanto, no ha de ser posible en 
t'sta colonia posible en esta espafiolii colonia 
lo que es usual y corriente en colonias extra- 
ñas? Porqué el descendiente de los f[ue estfis 
islas descubrieron y dominaron, Im de ser in- 
capaz de formar siquiera modesta junta provin- 
cial, que á §:obernadores recién llef^radow, ciog"os 
y sin rumbo, sea noi'te y fruía, y de las co- 
marcas que habitan y con las cuales tienen 
lazos de fincas ó clientela sean impulso y 
dirección, progreso y desarrollo? 

Es este el país de las sombras, la tioi-ra 
de lo desconocido, y sin lecciones do una 
larg:a y sosteuida experiencia, sin aiios de 
vida en contacto íntimo con todas estas cosas, 
loa más eminentes estadistas serían en Fili- 
jiitias aprendices desmañados. 

Y lie aquí uno de los m-iyorcs mnlos de 
nuestra administración colonial, á pesar de 
circunstancias en su iicfsonal de inteligencia 
y rectitud; el desconocimiento de la realidad. 

jCuán sabios y provisores otros |)iieblos y 
otros gobiernos que exigen, al personal entero 
de sus empleados coloniales, estudios previos 
de las tierras y razas que han de f^obemar! 
¡Qué previsoras eñta.s órdenes monásticas, que 
imponen íi sus nefifilos condicionen de apruii- 
diznjc! 

Y de íiqní, y por todas e-l'is cnusns rea- 
nidas, el slg-iio Ciiraclcrístico do uufslia domi- 
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nación en estas comarcas; aocioQ débil y es- 
cnsíi lalior. No luuiios [loiüdo ó no liemos 
salíido liinrrar aquí ei arado liasUi remover el 
snelo y subsiii.'lü de esta ticiTa; no hemos su- 
bido ceñir en apretado abrazo estas Iriljiís 
hiista trasfurmar su vida en vi(]a superior; 
no hornos sabido implantar aqni todavía un 
estallo social que recuerdo y sig-nifique el 
vig-or de nuestro genio nacional, el poderío do 
nuestra raza y los esplendores de nuestra ciiltur;i. 

Cuando eslas tierras se recorren, cunndi) 
hi9 comarcas todas se atraviesan, ptirecen tierrns 
y comarcas extrañas, y solo de tiempo en 
tiempo nos traen recuerdos de la Patria reinotit, 
la b[uidera solitaria do un tribunal ú el Icjiíno 
sonido de cristiana campana. 

Ni 1^ vida económica se ha despeitado aquí 
todavía on beneficio de la Patria, hasta esta- 
blecer esas corrieLites do riqueza, por virtud 
de activo trabajo y apretados bizos mercantiles, 
que Amórica sostiene todavía, enviando á Es- 
paña, tesoros, á cambio, es verdad, de corrieute 
incesante de inmigración. 

Aquí, nuestra escasa producción, dadas mag- 
nitud de territorio y población numerosa, ex- 
trañas gentes la explotan y benefician, y Fi- 
lipinas para España, (juedu reducida casi á 
las condiciones de una finca de recreo, para 
admirar allá en ocasiones, ejemphu'es maravi- 
llosos de esta flora y admirar aqni á la vez, 
cielos esplendidos y maros de vegetación. 
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¿La causa de todo esto? Qiio á esta tierra 
espafiolizíida ha venido el Estado español; pero 
todavía no lia venido España. 

¿Es quizás qtie España no puede venir aquí, 
por rigores de clima, ó por competencia vic- 
toriosa de extranjera razíi? 

Mas en tal caso difícilmente comprendería 
nadie, la utilidad de una finca cuyos linde- 
ros no pudiese traspasar el dueño. 

¿Hay diñcultades, por decirlo asi, artificiales, 
ó más claramente, hijas de inexplicable' tole- 
rancia? 

Pues oríllense esas dificultades como mejor 
couveng'a. El dueño de la finca debe de en- 
contrar abiertas de par en par las puertas; 
el dueño de la vivienda debe encontrar en 
ella, lecho, sillón y plato. 

¿Son acaso otra cosa las colonias que dila- 
taciones del suelo nacional en provecho prin- 
cipal de los nacionales? 

¿O se pretende tal vez que España no vino 
aqui á seguir la mies de honrosos provechos, 
y que por el solo hecho del descubrimiento y 
conquista de estas tierras, nos vemos obligados 
á misión exclusivamente civilizadora, á una 
especie de universal y gratuita enseñan?.a? 

Mas aún así, aún en la alta esfera de este 
generoso humanitarismo que traduce algo el 
desinterés heroico del caballero de la Mancha, 
aún así, ¿dónde razas infantiles han adquirido 
vida y movimiento fuera del conlaclo, la 
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inezoJa y amalg-ama con masas humanas de 
humanidad superior? 

¿Habrá audacia en la exposición de estas 
ideas, en la forma cruda que arraigada con- 
vicción dicta é impone? 

Por lo menos no hay en ello ningún peli- 
gro, dado que aquí es evidente que hay su- 
misión y acatamiento eu unos y sobra de 
patriotismo en oíros. Ni hay aquí tampoco pro- 
blemas que la opinión enardezcan y dividan 
en agrupaciones y partidos, ni hay aquí es- 
tallidos en la masa social, ni siquiera palpi- 
tación y oleaje. 

Hay pocas tierras en que la hija de Gii- 
ttenberg, pueda más inofensiva y al por más 
provechosamente, irradiar luz sobre limbos 
oscuros y sobre problemas fundamentales, y 
ninguna tierra tampoco en que institutos ar- 
chiconservadores, como hijos de veneranda 
tradición, hayan pedido en público indepen- 
delicia para el periodista. 

Quiera el cielo que este escrito humilde 
logre publicidad, y que él y otros, inicien una 
noble tolerancia con esta Prensa tan sumisa, 
por parle de la alia autoridad recien lieg'ada, 
para inaugurar sin duda nueva y fecunda 
politica. 
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¡Y en tanto lia» ¡nsailn líasi ciialro siglos; 
Cíisi ciiatrocienloB años! 

Y mientras allá arriba, en bis cumbres lie 
la teoría, reinan las nieljlas, y aquí abajo, en 
los dominios del hecho diario, paraliza todo 
movimiento inconcebible ati-ófia; y mientras la 
opinión, aquí y allá, remeda lag-o estadizo, y 
caos y noche oscura el alto Olimpo de la pú- 
blica adininistnición, aquí espléndidas regiones 
qne parecen español dominio, pero de las cuales 
todavía ignoramos si son utilizables, si son ser- 
vibles, si son colonizarles, si pueden ser espa- 
i':olí;íadns. 
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Y por efeclo de estas dudas y estas oscu- 
ridades ó por causas varias é íuclefiíiidas á la 
vez, aquí, por toda ía extensiúu de esta coiis- 
telaciüíi de hermosísimas islas, como señal casi 
Tínica de imiierio, de influjo y eontactu, el so- 
nido de solitaria, cristiana campana en rural 
convento, tal cual bandera roja y amarilla en 
guerrera ó mercante nave, frente á costas bra- 
vas, y una Gaceia ([lic escribe úrdenos y de- 
cretos en castellano. 

Y allá abajo, muclieduinlires de humanos sére.", 
de españoles subditos, en la jiostracióti de los 
primitivos dias, que sueñan quizás, allii en las 
oscuridades de su cerebro, con redenciones fu- 
turas, por virtud del vivificador contacto con 
humanidad superior, mientras duermen en la 
holgauKH, metidos en misérrimas chozas, al 
borde de arroyos y pantanos, extraños á mo- 
vimientos y desarrollos, y todavía más atrás de 
las prehistóricas épocas de! bronce y el hierro, 
en la antipreliistórica civilización del bejuco y 
la ñipa. 

Fracaso doble, en mi entender humilde, de 
históricos esfuerzos y empresas gigantes, ya 
que aquí no se distingue todavía, después de 
tanto tiempo trascurrido, ni esa irradiación de 
luz, sueño nobilísimo de nuestra venerada le- 
gislación ultramarina, ni esas ventajas que otros 
pueblos logran; ni timbres casi, ni casi pro- 
vechos defluitivos; eu esa linea media ó esa 
penumbra que separa dos sistemas colonizado- 



>y Google 



¡ilNCOLONIZAllLliÜ DJO 

rea; ni ¡a colonia para la Metrójioli, ni la Me- 
trópoli para la colonia. 

Porque la liisLorla claramente lo dice, lo 
mismo cuando pinla y estudia antiguas ó ino- 
ilernas colonÍKaciones. No bastan para entraoilms 
milagros, por mas que condición necesaria sea, 
no basta la sombra protectora de Autoridad 
y Estado; no bastan los lazos entre mandato 
y oijedieiicia; no basta la trama social de re- 
)íii;iones jurídicas entre los miembros todos; 
no basta la tutela, siempre fria y sin intinii- 
fiadt's de las falanges de la burocracia; no 
bastan, siquiera, empuje desde arriba por un 
lado y aislados didactismos por otro; solo 
n>nrbedumbres superiores educan y levantan 
inferiores muchedumbres; aolu éxodos de pueblos 
descubren y se apropian, al fin, lejos de sus 
frunteras, tierras de promisión. 

Y en tanto, amigo ^Tacitoí, y esto es !o 
triste y penoso para corazones patriotas en- 
cariñados con desarrollos y redenciones, con 
bonras y provechos; en tanto, ni las luces y 
resplandores aquí de alto Sinaf, que ahuyenten 
soQibras densas y disipen densa noche, ni 
tampoco, desde contrario punto de vista, los 
repletos graneros del faraónico Eg'ipto. 

Tiende á tu alrededor la vista y observa y 
examina. Allá, desparramadas por esos campos, 
multitudes que en las horas breves que crónica 
soñarrera les permite, arañan la tierra, próvida 
i'uiiiü en parlo alguna, y recogen puñados 



y Google 



de frutos. A su lado, liursped exlruño, sagaz 
y codiiiioso, que arraucu de sus manos la 
cosecha y se la ti'ueca en vaior menguado de 
importados aiiículos, y un la Capital, por fin, 
Cüiuei'cio extiíiño, muy respetable y de respeto 
digno, que trae de extrañas tierras extraños 
productos, quedando asi, en estos españoles 
dominios, solo sobrante el español. 

Por excepción no más, por esos campos y 
en determinadas regiones, compatriotas qne 
luchan á brazo partido, en combate intermi- 
nable y diario, con ineptitudes y apatías, y 
allá, colocados por tradiciones y usos en tan 
inferior nivel, que ellos solos sufren el yugo 
de la tribntación por las industrias del suelo, 
y ellos solos también sufren, en cuanto al 
ejercicio de miiiinios derechos é intervención 
en comunales negocios se relaciona, la exco- 
munión mayor. 

Y aquí, en la Capital, comi>rcio escaso con 
marca nacional en su personal todo, rari naníes 
en los centros do poblacÍ'')n de las provincias, 
que arrastran vida difícil ambos, estrujados 
por trapecerías y amaños de muchedumbre 
de exóticos mercachifles, y forzados k moverse 
en tan estrechos límites, qne solo cuentan 
para su vida con algo asi como residuos 
de clientela. 

Y detalle triste que recarga el cuadro, ya 
de sí* y sin esfuerzos de pincel, negro en 
domusja. Eaa docena de iiifcÜccí. iTt'cidj'? m- 
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signe, tú los habrás visto alg-uoa vez; esos 
infelices que vomitan de vez en cuando l-ts 
naves españolas sobre estos nmeltes del Pásig, 
y fijan incautos aquí su planta creyendo en- 
contrar el abrig-o del patrio hogar, hasta que 
desconocidos por lodos, y amargados y arre- 
pentidos, desliaceii su camino, tal vez, en su 
fanatismo de emig-ranles, para, huir á otras re- 
giones y encontrar amparo y fortuna, quizás en 
Oran ó Montevideo, ó en oirás extrañas tierras. 

Quedan allá arriba, como las suinidades de 
esti masa social, con sello nacional legíLinio, 
los representantes del Estado en sus esferas 
varias; personal, en lodos los ramos numéri- 
camente exiguo, separado por necesidades de 
oficio y carácter, del movimiento ecunfiniici), 
de trabajo y producción, y aún sin iiifluj^j 
social directo por razón de su movilidad, y 
allá, en las soledades en que vive, peiTÍl>e 
por beneficio único de las riquezas de es[c 
suelo, como migajas del festín, el donaLivo 
de menguado presupuesto. 

Tal es España, amigo ¿Tácitol, en esta es- 
pañola tierra; tal su influjo y roprcsenlació]i; 
tal su participación en los comunes beneficies; 
de allá 00 me hahk's, ¡loiijue allá solo de 
aquí llegan menguados pesos, con tá! disen- 
tería ó cual anemia. 

Y ¡ay! esto es muy triste, tan Iristc íjue 
íil contrastar estos iiecbos con liisliu-icas glo- 
rias nueslias. á csUs rcjíiones mismas enhi- 
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ziidas, ganas dan de empalidecer aureolas y 
deshojar coronas, de arrancar leti'as de oro 
de memorables monumentos, y sobre el mu- 
tilado pedestal, reslo conmemorativo de auligfuas 
proezas y empresas gigantes, escribir hoy en 
indelebles caracteres. Heroicas, pero estériles; 
gloriosas, pero imitiles. 

Hay que salir del atolladero; liay que busi:ar 
la salida del callejón, hay que resolver el 
dilema. Esta lieria es de España y por lo mismo 
tiene que ser para España principalmente, y 
porque España en primer término realice arjui 
su misión al mismo tiempo: la misión de le- 
vantar de su actual postración suelo y habi- 
tantes. 

Temeridad insig-ne coger de allá poblaciones 
y arrojarlas de improviso en estos bosques y 
estas marismas; pero timidez también excesiva 
y encog-i mié lito femenil, decir á todas horas: 
aquí reina la muerte; esta espléndida vegeta- 
ción tropical es negro sudario y fúnebre mor- 
taja de ¡jiancos. 

jQtie habrá fracasos, decepciones y víctimas 
el dia de la peregrinación! Sí, pero tal es el 
precio de todas las victorias. Hasta la religión 
misma necesitó de mártires. 

Vivimos, sin embargo, en tiempos de acu- 
muladas experiencias y en tiempos á la vez 
de grande caudal científico, y asi como las 
naves no llegan ya aquí á ciegas y á la 
a\eiilura, por derrotero gigantesco y navega- 
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cioneg hei'óioas; así como el camino al Occi- 
deiiLe es ya hoy trillada y fácil vía, así también 
el camino de la emigiíiciún á estos tierras, 
debe de ser acceso, si iio exento de peligi-os, 
á lo menos, con los menores peligros posibles. 

Adórnese, adecéntese, lávese y peine )a al- 
deana rüslica de esta geografía, como para 
recibir visita de reyes, y prepárese á estos 
reyes previamente digno alojamiento. 

El preparatory expenses de los inglej^es, y 
también á tiempo su property and Uhertij. 

¿Pero quién realiza estos milagros? ¿Quién? 
Eso que se llama política colonial, sacada de 
sus actuales infelices moldes; curada de su 
monomanía educadora y asimilista y robuste- 
cida y libertada de esterilidades, por una 
vuelta á la derecha, de acción práctica y fecunda. 

jSiete, ocho ó nueve millones de habitantes! 
Pues millones de brazos todos loa dias arran- 
cando malezas, quemando cogonales, abriendo 
caminos, cultivando yermos, humanizando esta 
orografía. 

¿Y de donde parten dirección é impulso para 
esta obra g:igante? De! brazo que es aquí hoy 
única fuerza; del Estado, modificado aquí en 
todas las piezas de la máquina, hasta hacerla 
apropiada á su nueva misión. 

T7ie money is charactev dicen los ingleses, la 
gente del sentido de la realidad, y tan verdad 
es, que parece que hasta las tierras se digni- 
fican cuando arrojan de si eriales y miseria. 
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¿Obra esta de sig-los? Sí, pero empiécese una 
vez y á medida que huyan baldíos y selvas, 
venga también la ra^a redentora, hasta abra- 
zarse madre é hija, Metrópoli y colonia, en esa 
españoliziición ó en esas eugenesias en que tu 
sueñaa, ¿Tdciío^ insigne. 

Y «vengan colonias penitenciarias; vengan 
preparación de terrenos, franquicias á capitales 
y tierras; represión aquí de la vagancia y el 
■vicio; y la inmigj'ación libre después, y con 
ella el trabajo muscular posible, y ese «ins- 
tructor benévolo del indígena y centinela de 
la civilización,» y esa «org-aoización y dirección 
del trabajo;» y también la vía mercantil libro 
y expedita de roedores y langosta, hasta lograr 
aquí resurrección y vida; campos cubiertos de 
mies y cielos inundados de luz. 
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Lei'.tov benévolo, si hasU aquí has lle- 
gado, si la paciencia no te abandonó hasl,a 
aquí, permíteme en esta postrera página, la 
cortesía de un adiós, y aún el apretón de ma- 
nos de afectuosa despedida. 

Hemos heclio durante algunas horas, vida en 
común, la vida superior del pensamiento, y ¡qniéu 
sabe si al contacto de nuestras almas, habrán 
brotado simpatías; quién sabe si antagonismo 
habrá brotado! 

¡Estas cosas de la viila de colectividades, 
tienen aspectos tan varios y tan opuestos cri- 
terios; son prismas de tantas caras, y cada cual 
mira por cara opuesta y aún por a^jucUa que 
más le agrada! 

Yo de mi se decirte, y valga poi- lo que 
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valga, que he pasado siete mortales años dando 
vueltas á la pirámide, y clavando intensa mi- 
rada en todos los detalles de la esflng^e. 

Hice más; como nave que á cruzar mar 
ig-norado se apercibe, empecé por sondeos ó por 
tanteos de ese otro m:ir de la opinión, y desde 
las columnas de El Liberal unas, y otras desde 
las dol Diario de Manila, arrojé sobre el público 
de aquí y de allá, sobre' la Península y el Archi- 
piélago, páginas sueltas y sueltas hojas y pétalos 
de este ramillete ultramarino. 

Y yo no sé si me engañó el buen deseo ó 
si mis ilusiones de autor me alucinaron; pero 
si tal cual voz aislada de reproche llegó á mis 
oidos, fueron más las de pláceme y simpatía. 

Vosotras, pues, voces de aplauso, de estímulo 
y aliento sois las responsables del nacimiento 
de este libro; vosotras, y esta ingénita debi- 
lidad de padre, que hace á cada prógimo ciego 
amante de sus propias creaciones. 

Afortunadamente, pensamiento y palabra son 
siempre luz, y estas cosas y estos problemas 
filipinos, tienen hambre y sed de dilucidación, 
de debate y contraversia. 

Casi un territorio igual y casi la mitad de 
su población; vida abundante aquí en lo futuro, 
y estas regiones y estas gentes, las sombras 
dol Limbo para la alta patria. 

Porque en primer término, los que aqnf to- 
camos y palpamos cosas y personas, estado 
actual y manera de ser y de vivir, vemos de 
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sobra quo no es este el país que allá se inia- 
f^iiian, ni son siquiera exactas y verdaderas 
las relaciones de gentes de aquí llegadas, que 
no conocieron tal vez los problemas filipinos 
sino por modo muy íragmentano y deficiente. 

Y por esto y otras causas, conócese allá, 
de Filipinas, vegetación y clima; conócense las 
condiciones naturales y verdaderamente paradi- 
siacas de esta tierra; conócese lo que aquí 
puso la mano del alto Creador, pero no se 
conoce lo que este bombre ha creado, ni casi 
iil bombre mismo. 

No se conoce que esta tierra incomparable, 
enriquecida con todos los dones de la natura- 
leza, permanece todavía huérfana casi, <le oíros 
altos dones: educación, trabajo, industria y 
progreso de sus gentes. 

No se conoce que, entre otras cosas espe- 
ciales de esta tierra, hay aquí una familia 
humana, todavía, y Dios sabe basta cuando, 
dulcemente dormida en el seno de la madre 
naturaleza, sin impulsos ni aspiración, sin rumbo 
ni progreso visibles, la cuál más que vagos 
é ineficaces d¡d[ictÍsmoSj necesita por el mo- 
mento, junto con el contacto vivificador <le 
superiores razas, impulso externo, imposiciones 
de tutor y activa ó incesante tutetela. 

No se conoce que tierras y gente dormidas 
en secular infancia, no ascienden á superior 
vida por el solo contacto, frió siempre de las 
falanges burocráticas, ni se logra en ellas ja- 
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más aliento y resurrección, d conps de decrets. 
Una colonia, obia máxima et heroica, según 
Bacon, ea Lodo un mundo, es trabajo gene- 
siaco, y es su Jeovali siempre un pueblo. 

No se conoce por allá, ni casi ¡lama la aten- 
ción de nadie, ese fenómeno de sustitución 
que aquí mansamente se realiza; sustitución 
de unas por otras gentes, de la propia por 
ajena sangre; aluvión extraño que nada pareco 
ya lia de poder reprimir ó desviar. 

No se conoce que el factor social que aquella 
irrupción importa como por asalto, tiende á ser 
aquí el dominante, tiende á la absorción de 
todo lo filipino, y que por debilidad ingénita 
de esta masa social, sucumbe en la lucha irre- 
misiblemente, si no viene en su ayuda la ac- 
ción superior y externa del brazo del Estado. 

No se conoce allá que para despertar activi- 
dades de la masa, es necesaria, de toda ne- 
cesidad, la acción incesante del Estado; los 
cien bracos de la administración, ayudados y 
robustecidos por elementos fijos en el pa(s, 
de valor étnico superior á la mnchedumbre; 
por corrientes de superior emigración, eterno 
Cristo de estos Lá;iaros dormidos en las selvas. 

No se conoce que ciertas disposiciones y 
ricetas reformas, no solo son prematuras y 
extemporáneas, sino que además tienen el gra- 
vísimo inconveniente de debilitar fuerzas que 
]iara bien del país deben de estar aquí en 
continuo ojcrc-icio y en perpetua acción. 
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No se conoce que esa rasante ig-ualilaria, 
nota dominante de disposiciones novísimas, tiene 
la doble desventaja de aflojar abajo vínculos 
de respeto, y ameng-nar arriba prestíg-ios de 
raza, históricymeute dominante y directora. 

No ee conoce el carácter primitivo y acen- 
tuadamente infantil (Ití estas mucliedumbres, 
más que por escaso espacio recorrido en el 
tiempo, por factores fisiológicos ineludibles, 
que demandan por tanto una política especial, 
adaptada á su especial naturaleza. 

No se conoce, por fin, que aquí es el asi- 
milismo ineficacia ó resultado contraproducente, 
es desviación del blanco y alta puntería; es 
política fata!, vacía y huera, y que solo ei 
especialismo de apropiadas leyes y procedi- 
mientos, puetfe levantar estas regiones y estas 
gentes de postración secular. 

Tal es el pensamiento capital de estas pá- 
ginas, tales su alcance y objetivo. Vade, liher, 
cuenta estíis cosas al oido de las gentes; habbí 
más fuerte en aquel alto Olimpo donde se forja 
el rayo 6 ae formula el decreto, y donde 
quiera y como quiera, 

A cuantos quiera oir, 

di allá: región esplendente; 

un Adán, una serpiente 

y un diamante sin pulir. 
Adiós lector, y ahora, aquel apretón de manos 
y aquella cariñosa despedida. 
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